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Κώστας Παπαϊωάννου 


Πλάτων ο ειδώς ἅ 
Φιλοσοφία της καταδικασµένης συνείδησης 


Ὁ Αἰσχύλος ὥσπερ µεθύων... 
Ἐποίει τὰ δέοντα ἀλλ᾽ οὐκ εἰδώς γε 


1. 

τε εἶναι αυθεντική είτε όχι, η 
| φράση αυτή που αποδίδεται στο 

Σοφοκλή πρέπει να θεωρηθεί σαν 
µια οριακή στιγµή του κλασσικού πολιτι- 
σμού. Ο Αισχύλος... σαν μεθυσμένος... 
έκανε ό,τι έπρεπε, µόνο που δεν ήταν συ- 
νειδητός... Αναμφισβήτητα, για το Σοφο- 
Κλή το «ποιεῖν τὰ δέοντα» είναι αυτό που 
στέκεται ψηλότερα από κάθε τι. Η Μεγά- 
λη Τέχνη µπορεί µόνη της να δικαιώσει 
τον εαυτό της. Μέσα όμως απ᾿ αυτό το 
«ἀλλ᾽ οὐκ εἰδώς γε» μπορούμε να δούµε 
το θαμποχάραμα µιας εποχής, που στο βα- 
σίλεµά της ϐ᾽ ακούσει στους κήπους του 
Ακαδήµου του Πλάτωνα να καταδικά- 
ζει στο όνοµα της Συνείδησης την ποίη- 
ση και την πολιτική και οτιδήποτε δεν πη- 
γάζει άµεσα απὀ τη Συνείδηση και το όρ- 
γανό της, τη Φιλοσοφία. Αν στο Θέατρο 
του Αισχύλου µας υποβάλλει πρώτα απ᾿ 
όλα την πανίσχυρη ιδέα της Πρωταρχικής 


Ενότητας του Ανθρώπου καιτου Κόσμου, 
το «ἀλλά», που εισάγει ο Σοφοκλής, µας 
δείχνει µία λανθάνουσα διάσπαση αυτής 
της ενότητας και την εμφάνιση, κάτω από 
τη δειλή µορφή µιας απλής αντίρρησης, 
ενός νέου στοιχείου, κριτικού και απαι- 
τητικού, ενός στοιχείου αποκλειστικά αν- 
θρώπινου: της Συνείδησης. 

«Εἰδώς», «επαϊων», «γιγνώσκων». 
Όλη η Αθήνα του Περικλή είναι γεµά- 
τη από τις λέξεις αυτές. Για τον Αισχύλο 
ϱ Ξέρξης νικήθηκε στη Σαλαμίνα, γιατί 
η άµετρη «πλεονεξία» του έπρεπε να τι- 
µωρηθή από τη Θεϊκή Δικαιοσύνη, όταν 
όμως ο Περικλής μιλούσε για το Μεγα- 
λείο της Ηγεμονίας και ο νους του πή- 
γαινε στους άντρες εκείνους που την 
«πᾶσαν γῆν καὶ θάλασσαν» την ανάγκα- 
σαν ν᾿ ανοίξει δρόµο στην τόλµη τους, 
δεν σκεφτόταν για τη Δίκη, που τιμωρεί 
την ύβρη του Ξέρξη, αλλά γεμάτος αν- 
θρώπινη-προμηθεϊκή υπερηφάνεια έλε- 
γε: «τολμῶντες καὶ γιγνώσκοντες ἄνδρες 
αὐτά ἐκτήσαντο». Πραγματικά, αν η ἐπο- 
χή των Μαραθώνομάχων χαρακτηρίζεται 
απὀ την ευσεβή παθητικότητα του Λαού, 





Ἀ Το κείµενο αυτό του Παπαϊωάννου γράφτηκε στο Παρίσι και δημοσιεύτηκε το 1947 στοπε- 
ριοδικό Νέα Εστία, ΚΑ΄ (1947). 1049-1052, 1116-1119. 1171-1173. 
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τη συντηρητικότητα του Αρείου Πάγου 
(του κύριου Κυβερνητικού Οργάνου ὡς 
το 462) και το ριζοσπαστικό εμπειρισµό 
ενός Θεμιστοκλή, η εποχή που ανοίγει 
επίσηµα και τελετουργικά µε την κατάρ- 
γηση του Αρείου Πάγου απὀ τον Εφιάλτη 
(462) και την ολοκληρωτική επιβολή της 
Δημοκρατίας, κυριαρχείται απὀ ένα νέο, 
καθαρά οὐυμανιστικό και δημοκρατικό 
στοιχείο, την ελεύθερη Συνείδηση. Στα 
χρόνια αυτά, για πρώτη φορά στην ιστο- 
ρία της ανθρωπότητας, ένας λαός θεµελι- 
ώνειτην κοινωνική του ζωή πάνω στη Δη- 
µοκρατία, πάνω δηλ. στο µόνο ανθρώπινο 
ορισμό του ανθρώπου. Από τώρα και στο 
εξής, η οργανωμένη Δύναμη της εξρου- 
σίας δεν ανήκει στην αυθαίρετη θέληση 
ενός ατόμου τύπου Θεμιστοκλή. Η αρχή 
πάνω στην οποία θεμελιώνεται η Πολι- 
τεία δεν είναι τυφλή Σπαρτιατική πειθαρ- 
χία, ούτε η θρησκευτική πίστη, ούτε και 
η απάνθρωπη διάκριση της καταγωγής ή 
του πλούτου, αλλά είναι η Συνείδηση, ο 
Κοινός Νούς, η από τον ορισμό της κοι- 
νή σε όλους τους ανθρώπους Νόηση. Εἰί- 
ναι η εποχή ὀπου για πρώτη φορά µια κοι- 
νωνία βλέπει τον εαυτό της µε «ανθρώ- 
πινο», «αστορικό» µάτι, και παύει να τον 
βλέπει σαν κάτι ουσιαστικά ανύπαρχτο, 
σαν ένα «Θεοῦ παήνιον», σαν ένα οικτρό 
άθυρµα στα χέρια της Μοίρας ή της τύ- 
χης ή στα χέρια της αλόγιστης Δύναμης. 
Αρκεί να θυμηθούμε το αίσθηµα κατῶτε- 
ρότητας, που είχεν ο Ελληνισμός, απένα- 
ντι στα πλούτη και στη δύναμη του Με- 
γάλου Βασιληά, αρκεί να θυμηθούμε τον 
Ἡρόδοτο, αφελή επαρχιώτη, που πάει στη 
χώρα τῶν θαυμάτων για να µορφωθεί, αρ- 
κεί ακόµα να θυμηθούμε το Αισχύλειο 
Πεπρωμένο που σου πνίγει την ανάσα και 
τον βαρύ και δυσκίνητο άνθρωπο της αρ- 
χαϊκής πλαστικής, για να καταλάβουμε τι 
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κολοσσιαία αλλαγή µας δείχνει η νίκη της 
Δημοκρατίας στην Αθήνα. Ως τότε ο Νό- 
µος της Πολιτείας, η «Δίκη», ήταν ιερός 
και απαρασάλευτος, δοσµένος µια για πά- 
ντα από τους θεούς στους αρεοπαγίτες, 
νόµιµους και ανεξέλεγκτους φύλακες και 
τηρητές του. Τώρα ο νόμος ανθρωποποι- 
είται,͵ είναι ιερός, αξίζει νάναι αντικείµενο 
θρησκευτικής λατρείας, γιατί συμβολίζει 
την ανώτατη αρχή καιτο συνεκτικό δεσμό 
της δημοκρατούμενης πολιτείας͵ αλλά πά- 
ντως είναι «νό µος», ανθρώπινη σύμ- 
βαση, ανθρώπινο κατασκεύασμα σχετικό 
και μεταβλητό, είναι νόμος που τον θέτει 
όχι ο θεός αλλά ύστερα απὀ λέφτερη συ- 
ζήτηση ο ίδιος ο κυρίαρχος Δήμος. 
«Ἔδοξεν τῷ δήµῳ», έτσι αρχίζει πάντα 
κάθε ψήφισμα του Λαού, που μόλις ψη- 
φισθή αποχτάει το κύρος Νόμου. Αυτό 
το γεγονός ότι κάθε άνθρώπος δηµιουρ- 
γεί ο ίδιος σαν άνθρὠπος, και όχι σαν ευ- 
νοούµενος του Θεού, το Νόμο τῆς ύπαρ- 
ξής του: αυτό είναιτο μυστικό της Θεϊκής 
µακαριότητος που αποπνέουν τα αγάλµα- 
τα του Φειδία και γενικά τα έργα που εκ- 
φράζουν την κλασσική εποχή. Ο Κείςοῃ 
λέει κάπου, ότι η Δημοκρατία είναι το 
µόνο πραγματικά ανθρώπινο πολιτικό κα- 
θεστώς, γιατί είναι το µόνο που στη βάση 
του θέτει την αρχή ότι στην αστάθεια και 
στη σχετικότητα των ανθρωπίνων πραγ- 
µάτων το µόνο αντίδοτο που υπάρχει εἰ- 
ναι η Συνείδηση και η ελευθερία της: 
αυτή είναι ακριβώς η σκέψη που εμψυχώ- 
νει τους ανθρώπους της κλασσικής περι- 
κλεϊκής Δημοκρατίας. Ως τότε, σ᾽ όλοτον 
ϐὁ αιώνα, ο άνθρωπος, που ζούσε µέσα σ᾿ 
ένα νόμιμα ταραγµένο και ανειρήνευ- 
το κόσµο, ήταν αδύνατο να βρει µέσα 
στον εαυτό του µια άξια και δηµιουργι- 
κή µορφή ύπαρξης και γι’ αυτό κατέφυ- 
γε στο διονυσιακό μεθύσι, για να ξεχνά- 
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ει τα βάσανα της ατομικής του ύπαρξης 
ή παραδίδονταν στη νοσταλγική αυταπά- 
τη της αριστοκρατικής ιδεολογίας, που ο 
Πίνδαρος είναι ο κυριώτερος φορέας της 
και που εκφράζει το ιδανικό µιας εποχής 
ανεπίστρεπτα χαμένης και αντίθετης προς 
όλα τα γόνιμα στοιχεία της εξελισσόµε- 
γης πραγματικότητας. Τώρα όµως, ύστε- 
ρα απὀ τους περσικούς πολέμους, η νέα 
αυτοπεποίθηση του ανθρώπου δεν γεν- 
νιέται πια απὀ τη στείρα αριστοκρατι- 
κή ηρωολατρεία, οι άνθρωποι πια δεν εί- 
ναι εφήµερα όντα, που υπάρχουν και δεν 
υπάρχουν, «σκιᾶς ὀνείρατα» που ανάµε- 
σά τους ξεχωρίζει ο ήρωας που μόνος 
χάρη στη «διόδοτον αἴγλαν» έχει αληθι- 
νή ύπαρξη και «ἀρετή». Η νέα πίστη του 
ανθρώπου στην αξία της ανθρώπινης (και 
όχι της «διόδοτης», τῆς δοσμένης από το 
Θεό) ζωής γεννιέται τώρα µέσα απὀ το 
πνεύμα της θριαμβεύουσας Δημοκρατί- 
ας και της Ελεύθερης Συνείδησης, µέσα 
απὀ την πίστη τῶν Αθηναίων πολιτών ότι 
αυτοί «τολμῶντες» και «γιγνώσκοντες», 
µε µόνο οδηγό την τόλμη και τη Συνεί- 
δησή τους, θα γινόντουσαν οι μόνοι άξι- 
οι οικοδόµοι και στυλοβάτες του πεπρὠ- 
µένου τους. Η ίδια η πολιτική τους πεί- 
ρα, απὀ την τριβή τους µε την εξουσία, 
τοὺς μάθαινε ότι δεν αρκεί ούτε ο τολµη- 
ρός εµπειρισµός ενός Θεμιστοκλή, ούτε 
η τυφλή πίστη σ᾿ ένα ασάλευτο νόµο για 
να στερεωθή η πολιτεία τοὺς, µέσα σ᾽ ένα 
κόσµο συνεχώς µεταβαλλόμενο, που ο 
ορίζοντας του γινόταν απὀ µέρα σε µέρα 
μεγαλύτερος. Το µόνο σίγουρο στοιχείο 
που την αποτελεσματικότητά του τη βλέ- 
παν καθημερινά πάνω στην άσκηση της 
εξουσίας ήταν η λέφτερη Συνείδησήτους, 
το πάθος-μάθος που έβγαζαν οι ίδιοι και 
για δικό τους λογαριασμό από την καθη- 
µερινή τοὺς τριβή µε την εξουσία, τη δύ- 
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ναµη δηλ. που μόνη, κατά το παμπάλαιο 
αθηναϊκό γνωμικό, «δείχνευ τον άνθρω- 
πο καιτου δίνει το μέτρο του εαυτού του. 
Από τώρα πια ο άνθρωπος, «ο ανθρώπι- 
νος άνθρωπος», όπως λέει ο Κατ Ματχ. 
γίνεται το μέτρο τῶν πραγμάτων. 

Σε µια τέτοια ιστορική στιγµή ακού- 
στηκετο «ἀλλ᾽ οὐκ εἰδώς γε» του Σοφοκλή. 


2 
Ἡ συνείδηση είναι αξία: Μπορεί κανείς 
να ποιεί τα δέοντα, χωρίς να είναι συνει- 
δητός; Ποιό µπορεί νάναι το κριτήριο για 
την ορθότητα ενός «δέοντος»; Ποιες µπο- 
ρεί νάναι οι μέθοδοι για τον καθορισμό 
τῶν δεόντων; Ο ίδιος ο άνθρωπος τα θέ- 
τει (όπως θέτει τοὺς νόµους της Πολιτεί- 
ας), οπότε είναι ανθρώπινα δημιουργήµα- 
τα, σχετικά, µεταβλητά, εξαρτώµενα από 
τη συνείδησή του, ή µας επιβάλλονται απ᾿ 
έξω, απ᾿ την παράδοση, απὀ το ομαδικό 
πνεύμα, από τη θρησκευτική αποκάλυψη, 
από µια «θεία μοίρα»; Ποια είναι η στα- 
θερή βάση, που πάνω τῆς πρέπει να θεµε- 
λιώνεται η ανθρώπινη ύπαρξη και η αν- 
θρώπινη δηµιουργία σαν ανώτατη µορφή 
ύπαρξης; Είναι η καθ’ εαυτήν αδιαίρετη, 
ενιαία µε τον κόσµο, κυριαρχούµενη από 
το πεπρωμένο υπόστασή της, όπως π.χ 
µας την αποκαλύπτει «ὥσπερ µεθύων» ο 
Αισχύλος, ή είναι η ανθρώπινη συνείδη- 
ση, η αποκοµµένη, διαφοροποιημένη από 
τον κόσµο συνειδητή ύπαρξη, η αυτόνο- 
µη, όπως θα” λεγε ο Σωκράτης, ύπαρξη 
του ανθρώπου σαν ηθικού προβλήματος; 
Γιατί η Συνείδηση δεν είναι ένα απλό τε- 
χνικό ρτοσέάέ µε το οποίο πλησιάζουµε 
τον ἶδιο κόσµο, που στην προσυνειδησι- 
ακή ζωή µας τον πλησιάζουµε µετο όνει- 
ρο, τη φαντασία ή την έκσταση. Η ΣΏνεί- 
δήση έχει το δικό της αντικείµενο, ο κό- 
σµος της έχει το δικό του νόµο και είναι 
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ουσιωδώς διάφορος απ᾿ τον κόσµο του 
ονείρου ή της έκστασης. Αν π.χ. οορισµός 
τῆς έκστασης είναι ότι στην ορµή της πα- 
ρασύρει το άτοµο, το βγάζει απ᾿ τον εαυ- 
τό του και φέρνοντάς το σε µια απόλυτη 
λήθη του εαυτού του και της υποκειμε- 
νικότητάς του το βυθίζει σε µια ολοκλη- 
ρωτική ενότητα µε τον κόσµο, αντίθετα, 
η πρωταρχική ἀέπιβτοῃο της συνείδησης 
εἶναι η μετάθεση όλων τῶν προβλημά- 
τῶν και όλων των αξιών µέσα στον άν- 
θρῶπο, δηλ. µέσα στον εαυτό της. Γιατί 
η συνείδηση είναι το κατ᾽ εξοχήν ανθρώ- 
πῖινο στοιχείο, ένα στοιχείο που αποκλει- 
στικά ανήκει στον άνθρωπο και τον δια- 
φοροποιεί απὀ τον Κόσμο, το µόνο κα- 
θαρά ανθρώπινο µέσο, µε το οποίο µπο- 
ρεί ο άνθρωπος να θέση και να δικαιώσει 
την ὑπαρξή του. Αυτά τα αποφασιστικά 
προβλήµατα κρύβονταν «δυνάμευ πίσω 
απὀ τον αφορισμό του Σοφοκλή και πε- 
ρίµεναν την ιστορική τοὺς ωρίμανση, για 
ν᾿ αναπηδήσουν και ν᾿ απλωθούν πάνω 
σ᾽ όλη την έκταση του κλασσικού πολι- 
τισμού και να μεταμορφωθούν, από απλή 
αντίρρηση, σε πρώτο και κύριο πρόβλη- 
μα, που η αντιμετώπισή του θα είναι το 
«ἕν οὗ ἐστι χρεία». 

Φυσικά ούτε ο ίδιος ο Σοφοκλής --σαν 
τυπικός εκπρόσωπος της περικλεϊκής γε- 
νεάς -ἤἦταν δυνατό να φανταστή τις προ- 
οπτικές, που γεννούσε αυτή η απαίτηση 
της συνειδητότητας που γι αυτόν δεν 
ήταν τίποτα περισσότερο απὀ µια απλή 
συμπλήρωση και ολοκλήρωση του δρα- 
ματισμού του Αισχύλου. Μ᾽ αυτόν τον 
τρόπο, ο Σοφοκλής δεν έκανε παρά να 
µας δώσει το τέλειο μέτρο της κλασσι- 
κής προσωπικότητας, το ίδιο θαυμαστό 
αίσθημα αρμονικής ενότητας και σῶφρο- 
σύνης, που µας δίνει το έργο του Φειδία ή 
ϱ «Επιτάφιος». Γιατί αυτό που κύρια συ- 


γιστά τον κλασσικό τύπο ανθρώπου είναι 
ακριβώς το ότι όλες οι δυνάµεις που πε- 
ρικλείει είναι όλες αρμονικά ανεπτυγµέ- 
νες, τείνουν προς την αυτή κατεύθυνση 
και δεσπόξζονται απὀ τη νόμιμη παρουσία 
µιας αδιάκοπα ανανεωνόµενης ενότητας. 
Ἡ ενότητα, ο Νόμος, «ὁ κόσμος ἐν ταῖς 
ψυχαῖς καὶ ἐν τοῖς σώμασιν», αυτό είναι 
το ανώτατο αγαθό του κλασσικού ανθρώ- 
που. Η Συνείδηση δεν είναι ο Νόμος της 
ύπαρξης, µα απλώς µια οργανική της λει- 
τουργία, δεν είναι η αρχική Δύναμη που 
οργανώνει και µορφοποιεί το σκοτεινό 
ζωϊκό ρεύμα, το υποτάσσει και το καναλι- 
ζάρει σύμφωνα µε τα κριτήρια, που αυτή 
η ἴδια η Συνείδηση τα υπαγορεύει, αλλά 
απλώς είναι ένα δευτερογενές φαινόμενο, 
σεβαστό όπως και τάλλα, εκδήλωση µιας 
Δύναμης που το ξεπερνάει «πρεσβείᾳ τε 
καὶ δυνάμει» και που οι Έλληνες την κα- 
θόριζαν µε τον αινιγματικό όρο «δαίµων» 
ή «ἦθος». Αργότερα, στην εποχή της πα- 
ρακµής, ο Πλάτων και οι σύγχρονοί του 
ξεχώριζαν ψυχή και σώµα, συνείδηση και 
ένστιχτα, συνείδηση και ήθος, και προ- 
σπαθούσαν να καθορίσουν την αξία τους. 
Κανένα τέτοιο πρόβλημα δεν γεννιέται 
στην κλασσική εποχή. κανένας χῶρισµός 
δεν µπορεί να νοηθεί, καμιά µερική λει- 
τουργία δεν μπορεί ν᾿ αξιώσει κυριαρχικά 
δικαιώµατα πάνω στις άλλες: όλες συνυ- 
πάρχουν αρμονικά καιπειθαρχούν σε κεί- 
νη τη βαθύτερη ενότητα που οι Έλληνες 
αποκαλούσαν Δαίμονα ή Ἠθος, 


3. 
Μπορούμε να πούμε ότι ο όρος «δαίµων» 
είναι η έκφραση του καθαρού Νόμου, της 
αρχικής αδιαφοροποίητης Ενότητας της 
ανθρώπινης ύπαρξης. Ἡ Ενότητα αυτή, 
διαφοροποιούµενη µέσα στις λειτουρ- 
γίες της βούλησης, τῆς Συνείδησης, τῶν 
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ενστίκτων κ.λπ. εξακολουθεί να δεσπό- 
ζει κυριαρχικά, αδιάκοπα πλουτιζόµενη 
και ανανεωνόµενη πάνω απὀ τις διαφο- 
ροποιηµένες λειτουργίες. Τον όρο «δαί- 
μων» θα μπορούσαμε επίσης σε πλατῶ- 
νική διάλεκτο να τον ορίσουμε σαν την 
ιδέα της υπερβατικής (πριν απὀ κάθε 
εμπειρία) Ενότητας του ανθρώπου. Δεν 
είναι δε τυχαίο ότι όλο το έργο του Πλά- 
τῶνα είναι γεμάτο απὀ µια προσπάθεια ν᾿ 
αναγεννηθεί η κλασσική (στο τέλος µά- 
λιστα, η προκλασσική) ιδέα του «δαίμο- 
νος» και να τοποθετηθεί πάνω στα σῶ- 
κρατικά δεδοµένα. Και εδώ ο Πλάτων αι- 
σθανόταν υποχρεωμένο τον εαυτό του να 
πάρειθέση και να δώσειλόγο --«λόγον δι- 
δόναι»- απέναντι σ᾿ αυτή τη βασική ιδέα, 
µετην οποία ο Κλασσικός πολιτισμός εξέ- 
φρασε το πεπρωμένο του. Πραγματικά, η 
«δαιμονολογία», που βρίσκουμε στο έργο 
όλων των εξαιρετικών Ελληνικών πνευ- 
µάτων, απὀ τον Ησίοδο και τον Αισχύ- 
λο Ως τον Πλάτωνα και τους Στωϊκούς, 
δεν ήταν ποτέ στείρος θεολογίζων βερ- 
µπαλισμός (όπως συμβαίνει αργότερα µε 
τοὺς νεοπλατωνικούς)!, αλλά έδειχνε πά- 
ντα τις διάφορες φάσεις, από τις οποίες 
πέρασε ο Ελληνισμός, στην προσπάθειά 
του να βρει το νόηµα του εαυτού του. 
Αν εξετάσουμε όλη την ιστορική εξέλι- 
ξη της ιδέας του «δαίμονα» από τον Αι- 
σχύλο ὡς τους Στωϊκούς, πραγματικά θα 
δούµε μπροστά µας µια απὀ τις πιο θε- 
µελιώδεις και σημαντικές πλευρές της 
ιστορίας του Ελληνισμού. Στον Αισχύλο 
«δαίµῶων» σηµαίνει πεπρωμένο, στο Σῶ- 
κράτη σηµαίνει «φωνή της Συνείδησης», 
όλος δε ο ατοµικιστικός χαρακτήρας της 
εποχής της Στοάς γίνεται έκδηλος µες στη 


1Ο Νεωπλατωνισμός σαν Σχολή και σαν ρεύμα 
--όχι φυσικά ο Πλωτίνος. 
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στωϊκή αντίληψη του «δαίμονα» σαν κα- 
θαρού εγώ. Τίποτα δε δεν υπάρχει πιο 
χαρακτηριστικό για την προσπάθεια του 
Πλάτωνα να αναζωογονήσει το βαθύ µε- 
ταφυσικό αίσθηµα του Αισχύλου και να 
το συνδυάσει µε το σωκρατικό ουμανι- 
σµό από το Μύθο της «Πολιτείας» (614- 
621). που πολλές φορές θα µου δοθεί η 
ευκαιρία να τον αναφέρω, γιατί εκφρά- 
ζει τυπικά την πλατωνική θέση απέναντι 
σ᾿ ένα απὀ τα πιο αγωνιώδη προβλήματα 
της εποχής της παρακμής. Σύμφωνα λοι- 
πόν µε το Μύθο, αυτό ο συνδυασμός της 
καθαρά ουµανιστικής ιδέας τῆς προσώὠπι- 
κής ευθύνης µε την καθαρά υπερβατική 
ιδέα του πεπρωμένου γίνεται ὡς εξής: Ο 
καθένας µας προτού «κατέβευ στη γήι- 
νη, ἱστορική ζωή, υπεύθυνα και συνειδη- 
τά, διαλέγει το δαίµονά του και µαζί μ᾿ 
αυτόν Και το πεπρωμένο του. «Οὐχ ὑμᾶς 
δαίµων λήζεται, ἀλλ᾽ ὑμεῖς δαίµονα αἱρή- 
σεσθε... αἰτία ἑλομένῳ. Θεὸς ἀναίτιος». 
Σε άλλο κεφάλαιο θα αναλύσουμε τη βα- 
σική αντίφαση, που βρίσκεται µέσα στο 
Μύθο αυτό, που συμπυκνώνει και συ- 
νοψίζει όλη την προσπάθεια της «Πολι- 
τείας». Προς το παρόν περιοριζόµαστε 
να αποσαφηνίσουµε τη γενικά κλασσικά 
Ἑλληνική, και όχι την ειδικά πλατωνική 
άποψη για το νόηµα του δαίµονα. 

Στο Συμπόσιο, νομίζω, δίνεται µε 
θαυμαστό τρόπο, η κλασσική ουμανι- 
στική άποψη για το δαίμονα. Εκεί η έν- 
νοια του δαιμονικού ταυτίζεται µε την έν- 
νοια του «μεταξύ». Ενώ κατ’ αρχήν υπάρ- 
χει χάσμα αγεφύρωτο ανάµεσα στο Θεό 
και τον άνθρωπο, σύμφωνα µε την αρχή 
«Θεὸς ἀνθρώπῳ οὐ µείγνυται)», ο Δαί- 
µων δίνει στον άνθρωπο τη δυνατότητα 
να φρονή «ἀθάνατα καὶ θεῖα» (Τίμ. 90ᾳα). 
Με τη μεσολάβηση τέτοιων δαιμόνων ο 
Δημιουργός του Τιμαίου (429). και όχι µε 
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τα ίδια του τα χέρια, φτιάχνειτον άνθρω- 
πο. Γι’ αυτό ο άνθρωπος δεν είναι τέλει- 
ος, αλλ’ επιθυμεί την τελειότητα: γι’ αυτό 
ϱ άνθρωπος δεν είναι µόνο θνητό, πεπε- 
ρασμµένο άτοµο, χαμένο µέσα στη σχε- 
τικὀτητά του, προορισμένο να αρκεστή 
σε µια απλή ύπαρξη και ύστερα να σβύ- 
ση µες στην ανυπαρξία. Είναι κάτι απέ- 
ραντα περισσότερο. Ένα όν ανοιχτό στον 
κόσμο, ένα απέραντο πεδίο σχέσεων µε 
τον Κόσμο. Αυτή η περιοχή η «μεταξύ», 
η ανάµεσα στον άνθρωπο καιτον Κόσμο 
είναι η περιοχή του Δαίμονα. Γι’ αυτό ο 
Δαίμων ούτε Θεός είναι ούτε άνθρωπος, 
αλλά µεσάζων, δύναμη που ξεπερνάει το 
στενό ανθρώπινο άτοµο και γεφυρώνειτο 
βάραθρο που το χωρίζει από τον Κόσμο, 
έτσι που ο Κόσμος να ξαναβρίσκη την 
πρωταρχική του ενότητα: «ὥστε τὸ πᾶν 
εἰς ἕν ξυνδεδέσθαι» (Συμπ. 2028). Την ου- 
σία αυτής της διαδικασίας αποτελεί η αν- 
θρώπινήη δημιουργικότητα, η ποίηση µε 
την κυριολεκτική της σημασία, ο ενδιά- 
µεσος κόσμος που φτιάχνει ο άνθρωπος 
µε την τεχνική, τοὺς θεσμούς, την πνευ- 
µατική του δημιουργία και µε µια λέξη, 
µε τον πολιτισμό του. Ο πολιτισμός δηλ. 
η δηµιουργία είναι μετάβαση (μεταξύ) 
απὀ το µη ον στο όν, μετάβαση που εἰ- 
ναι «Πἔννησις», «τόκος», αἰώνια αναγέν- 
νηση, παρουσία του απόλυτου µες στο 
σχετικό)’. Η δαιµονική δύναμη εκφρά- 
ζει όλη την ανθρώπινη δηµιουργικότη- 
τα: τις τέχνες, τα επαγγέλματα, την πολι- 
τική, το ήθος, τον ηρωϊσμό, µε λίγα λόγια 
όλη την Ιστορία του ανθρώπου. Ο Δαίμων 
λοιπόν δεν είναι παρά ο πρωταρχικός Νό- 
µος του ανθρώπου, ο πρωταρχικός ορι- 
σμὀς του ανθρώπου, η ενότητά του, που 


2Αειγενές. Συμπ. 206ε, «νέος ἀεί γιγνόµενος», 
207α 


αδιαφοροποίητη στη μεταφυσική πηγή 
της, διαφοροποιείται µέσα στην Ἱστορι- 
κή του ζωή και απλώνεται προς όλες τις 
κατευθύνσεις, τόσο σαν πράξη (δηλ. σαν 
ένωση για δημιουργία: ξυνεῖναι) όσο και 
σαν συνείδηση (θεᾶσθαι), προσπαθώντας 
να αποκατασταθή σε µια καινούργια δι- 
αφοροποιηµένη ενότητα. Είναι η καθαρή 
ενεργητικότητα του ανθρώπου, η συµπυ- 
κνωµένη δύναμη συνεχούς δηµιουργικό- 
τητας και πλαστικότητας, πηγή της ζωής 
όχι µόνο του απομονώµένου ατόμου, 
αλλά του ανθρώπου γενικά, της ανθρῶ- 
πότητας και της συνεχούς της αυτο-ανα- 
παραγωγής, δηλ. του ανθρώπινου πολατι- 
σμού. Γιατί αυτό είναι το βαθύτερο νόη- 
μα του λόγου της Διοτίμας: ότιτο ανθρώ- 
πινο άτοµο δεν υπάρχει καθ’ εαυτό, αλλά 
µόνο σαν συνάρτηση ὀληςτης δημιουργι- 
κής προσπάθειας της κοινωνίας, που εκ- 
φράζεται µες τον πολιτισμό της. Αυτή εἶ- 
ναι η µόνη ζωή του και η µόνη αθανασία 
του. Εδώ ακριβώς βρισκόμαστε µπρος 
σε µια αποκαλυπτική πλευρά της κλασ- 
σικής αντίληψης της ζωής: Το άτοµο δεν 
έχει αξία παρά µόνο στο µέτρο που συµ- 
µετέχει στη δημιουργική προσπάθεια της 
ολότητας. Η κοινωνία δεν έχει αξία παρά 
µόνο στο μέτρο που μεταμορφώνεται σε 
φορέα πολιτισμού! Αλήθεια, δεν νοµί- 
ζουμε ότι ακούμε τον περήφανο χτύπο 
της καρδίας του Αθηναίου µπρος στην 
«Πόλη» του, που από µια απλή «πόλις». 
απὀ ένα απλό άθροισμα ατόμων «ἔγινε 
ἡ παίδευσις τῆς Ἑλλάδος ἁπάσης»; Στον 
«Τίμαιο», σε µια θαυμαστή εικόνα, ο 
Πλάτων λέει ότι ο Θεός µη μπορώντας 
«να κάνη αιώνιο τον κόσµο τούδῶσε το 
χρόνο κινητή εικόνα της αιωνιότητας». 
Κάτι ανάλογο εκφράζει και η Φιλοσοφία 


ΣΤίμαιος. Εικὼν... κινήτὀν... αἰῶνος 374. 
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του πολιτισμού, που µας δίνειτο «Συμπό- 
σιο». Ο Θεός µη μπορώντας να κάνη τον 
άνθρωπο αθάνατο του έδωσε την ιστορία 
του «κινητή εικόνα της Αθανασίας». 


4. 

Στον Αισχύλο -όπου η ιδέα του «Δαί- 
μονος) έχει µια κεντρική και θεµελιώ- 
δη θέση-- «Δαίμῶων» σηµαίνει πεπρωμέ- 
νο, είναι η εξατομικευμένη δράση όλων 
των γενικών και απρόσωπων νόμων του 
Κόσμου. Ο άνθρωπος που ζη κάτω από 
την πανίσχυρη πνοή του Δαίμονα δεν 
έχει καμιά δική του ατοµικότητα, δεν εἶ- 
ναι παρά η ατομική µάσκα πίσω απὀ την 
οποία κινείται, χῶρίς να τον ρωτά, όλο το 
βάθος του κόσμου. Στο Σοφοκλή, όµως, 
ο ατομικός άνθρωπος ξεχωρίζει πιο λέ- 
φτερα από το φόντο τῶν κοσμικών δυ- 
νάµεων και βρίσκει µέσα στον ίδιο τον 
εαυτό του τη Μοίρα του, το Νόμο των 
πράξεών του και τη δικαίωσή τους. Αρ- 
γότερα, όταν θα μιλήσουμε για την τρα- 
γωδία, θα δείξουμε και τον αποφασιστι- 
κὀ ρόλο που έπαιξε αυτή η απόλυτα κα- 
ταφατική Ελληνική φιλοσοφία του πολι- 
τισμού στη διαδικασία της διαμµόρφῶσης 
του διθυραμβικού χορού σε τραγωδία. 
Με την ίδια μέθοδο επίσης θα αντικρύ- 
σουµε και την πολιτική φιλοσοφία των 
Ἑλλήνων, δηλ. την πιο άµεση έκφραση 
στη στάση τους απέναντι στη ζωή. 

Μόνο έτσι, αν συλλάβουµε την κλασ- 
σική ιδέα του Δαίμονα ή του ήθους σαν 
την ιδέα της καθαράς ενεργητικότη- 
τας, σαν το Ὀτρηᾶποπιοῃ, όπως θάλεγε 
ο (οείμε, της ανθρώπινης ύπαρξης, σαν 
τον πρωταρχικό Νόμο που δίνει νόηµα κι 
ενότητα στις διαφοροποιηµένες ανθρώπι- 
νες λειτουργίες, µόνο έτσι θα µπορέσου- 
µε να συλλάβουµε και το βάθος του ρήγ- 
µατος και τις προοπτικές που γεννούνε η 
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απλή αντίρρηση, «ἀλλ' οὐκ εἰδώς». Ἠδη 
ϱ Σοφοκλής διέκρινε µια κάποια αδυνα- 
µία στο ότι ο Δαίμων απεκαλύπτετο µόνο 
µέσα στο διονυσιακό μεθύσι του Αισχύ- 
λου, χωρίς να ζητάει πρώτα την άδεια 
της συνείδησής του. Ἠδη το ότι ο Σοφο- 
Κλής δεν μπορούσε να ικανοποιηθή από 
µόνο το γεγονός ότι ο Αισχύλος «ἐποίει 
τὰ δέοντα» µας φαίνεται σαν το σηµά- 
δι τῶν νέων καιρών. Μας δείχνει τις βα- 
θιές μεταμορφώσεις που γίνονται κάτω 
απὀ την ευλάβεια και το υψηλό ήθος της 
εποχής του Σοφοκλή, και του Φειδία. Η 
διονυσιακή έκσταση φανέρωνε στον Αι- 
σχύλο έναν άνθρωπο χαμένο, αλύτρωτο, 
βυθισμένο στην απρόσωπη ανάγκη του 
πεπρωμένου. Αυτό ήταν κάτι απαράδε- 
Κτο για το Σοφοκλή τον «εἰδότα». Γιατί 
η Συνείδησή του του φανέρωνε ένα άν- 
θρῶώπο τραγικό αλλά δοσμένο, έναν άν- 
θρῶώπο που βρίσκει τη σωτηρία του στη 
λέφτερη συνείδηση --την παραδοχή της 
Μοίρας του. Σκεφτήτε τον Αγαμέμνονα 
του Αισχύλου, τέλεια ασυνείδητο, απόλυ- 
τα ανεύθυνο, να ὁρασκελίζη τη μοιραία 
πόρτα, που πέρα απ᾿ αυτήν τον περιμένει 
η Άτη και ο θάνατος, και σκεφτήτε τον 
Ετεοκλή τον µόνο συνειδητό και δίκαιο 
ήρωα του Αισχύλου: Ο ευγενής, αγνός 
και σταθερός χαρακτήρας στην αποφασι- 
στική στιγµή εξαφανίζεται, παραδίδεται 
στο πεπρωμένο: Η συνείδησή του εξαφα- 
νίζεται και δεν μένει παρά η «ολέθρια» 
ῬΒούληση του θεού, που τον σπρώχνει να 
πάη να πολεμήση εναντίον του αδελφού 
του και να τιµωρηθή για τα «ἐκ προτέρων 
ἀμπλακήματα», τα σφάλματα που Κληρο- 
νόµησε απὀ τους προγόνους του. Το αντί- 
θετο συμβαίνει στο Σοφοκλή. Κέντρο της 
τραγωδίας δεν είναι πια η παρά τη θέλη- 
ση του ανθρώπου επιβολή του πεπρωμέ- 
νου, αλλά είναι η λέφτερη αποδοχή του 
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πεπρωμένου από τη συνείδηση του αν- 
θρώπου. Έτσι δεν είναι το απρόσὠπο πε- 
πρὠμένο της οικογένειας του Οιδίποδα. 
που αναγκάζει την Αντιγόνη να παραβή 
τη διαταγή του Κρέοντα, αλλά ο «χαρα- 
κτήρας» τῆς, το «ήθος της, η λέφτερη 
απόφαση της συνείδησής της. Έτσι τοπε- 
πρὠμένο αδρανεί στην µικρόψυχη Χρυ- 
σόθεµη ή την Ισμήνη, γι’ αυτό άλλωστε 
βάζει ο Σοφοκλής την αντίθεση των δυο 
χαρακτήρων, για να τονίση τη σημασία 
της λέφτερης θέλησης της Ηλέκτρας και 
τῆς Αντιγόνης. 

Ῥέβαια, η ιδέα της αυτονομίας καιτης 
κυριαρχίας τῆς Συνείδησης πάνω στην 
ύπαρξη, ήταν κάτι που ξεπερνούσε τον 
Κύκλο τῶν δυνατοτήτων της Γενηάς του 
Σοφοκλή. Αυτό που χαρακτηρίζει τον 
Κλασσικό άνθρωπο είναι η Ενότητα των 
αντιθέτων, όπως θάλεγε ο Ηράκλειτος, 
εἶναιη αρμονική συνύπαρξη του Ουµανι- 
σμού και του θρησκευτικού αισθήματος, 
της ελευθερίας καιτου Νόμου, της Συνεί- 
δήσης και του Κόσμου. Η αποσύνθεση 
της Κλασσικής Ενότητας ήταν µια πραγ- 
µατικότητα, που ιστορικά ανήκε στους 
ερχοµένους. Πνεύματα, όπως ο Θουκυ- 
δίδης, αυτός ο «ήρεμα άθεος», όπως τον 
χαρακτήρισε ο βιογράφος του Μαρκελ- 
λίνος, ο Ευριπίδης, αυτός που «σκότω- 
σε) τον Χορό, οι Σοφιστές και ο Σωκρά- 
της που έκαναν τον άνθρωπο «μέτρο τῶν 
πραγμάτων». Αυτοί ήταν που ανέλαβαν 
να ολοκληρώσουν την μοιραία, αρχικά 
ασήμαντη, διάσπαση. Αν η δεσποζόµε- 
νη απὀ το πεπρωμένο Θρησκευτικότητα 
του Αισχύλου µας δείχνειτα ακραία όρια. 
πέρα από τα οποία ο κλασσικός Ελληνι- 
σµός έβλεπε µε δέος ένα κόσµο πυρετώ- 
δη να παραπαίη ανάµεσα στη Θεοκρατία 
και τη διονυσιακή αναρχία, ο Σῶὠκρατι- 
σµός, δηλ. η εποχή του συνειδητού αν- 


θρώπου, µας δείχνει τον άλλο πόλο του 
ουμανιστικού πολιτισμού, τα τελευταία 
του βήματα προτού βυθιστή στην αγωνία 
της παρακμής. ΗἩ απογύµνωση της 1ιστο- 
ρίας από το μύθο, που µε µια καταπληκτι- 
κή τόλμη πραγματοποιεί ο Θουκυδίδης, η 
σοφιστική διάκριση ανάµεσα στη Φύση 
και το Νόμοή και η πλήρης δηµοκρατικο- 
ποίηση της πολιτικής ζωής µετην επικρά- 
τηση τῶν καθηµερινά μεταβαλλόμενων 
«ψηφισμάτων» του Δήμου --δυο γεγονό- 
τα που αφαίρεσαν κάθε ἴχνος θρησκευ- 
τικού χαρακτήρα από την ιδέα του Κρά- 
τους και του Νόμου- η μεταμόρφῶση 
του λαϊκού πνεύματος κάτω απὀ την ατο- 
µιστική επιρροή του Δημοκρατικού Δια- 
φωτισμού, το ολοένα αυξανόμενο χάσμα 
ανάµεσα στον λαϊκό και τον συνειδητό 
πολιτισμό και η εξαφάνιση της δηµοτι- 
κής παράδοσης, η θριαμβεύουσα ανθρώ- 
πινη αυτοπεποίθηση, που βρίσκεται στον 
Επιτάφιο και που θ᾽ αντηχούσε σαν µια 
τραγική «ὕβριο) στ᾽ αφτιά των ευλαβών 
Μαραθωνοµάχων, η αδιαφορία του Σω- 
κράτη και των Σοφιστών για τα κοσµο- 
λογικά προβλήµατα, η αντίθεση της Συ- 
νείδησης προς τα ένστικτα που µε τόση 
ὁδραµατικότητα εικονίζει ο Πλάτων στην 
αντίθεση Σωκράτης-Αλκιβιάδης και στο 
τέλος η σωκρατική αποχή από την πολιτι- 
κή, το «ἰδιωτεύειν» και «μὴ δήµοσιεύειν»: 
αυτές είναι οι πιο τυπικές εκδηλώσεις 
µε τις οποίες ο ουμανιστικός πολιτισμός 
έδωσε το έσχατο που μπορούσε να δώση. 
Αυτά τα προβλήµατα, τα βγαλμένα άµε- 


4Λιάκριση ακατανόητη για τον κλασσικό άνθρω- 
πο, για τον οποίο «ἡ πόλις φύσει ἐστίν», για τον 
οποίο η κοσμική πραγματικότητα (φύσις) και η 
κοινωνική συµβατικότητα (Νόμος) είναι αδιά- 
σπαστα ενωμένες απὀ τον Θεϊκό Νόμο του Κό- 
σµου: τη Δίκη. «Ίρέφονται γὰρ πάντες οἱ ἀνθρώ- 
πειοι νόμοι ὑπὸ ἑνός, τοῦ θείου», Ἡρακλ. Εἰρ. 
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σα από την οργανική εξέλιξη του κλασ- 
σικού πολιτισμού και την οργανική του 
συνέχεια, σχηματίζουν τον ορίζοντα, την 
περιοχή µες την οποία κινείται το πλατῶ- 
νικό έργο. Αυτά τα προβλήµατα «παρα- 
δίδευ η οργανική συνέχεια του κλασσι- 
κού πολιτισμού στον Πλάτωνα και αυτά 
αποτελούν το έδαφος που γονιµοποιεί το 
έργο του. 


5. 

Ο κλασσικός πολιτισμός είναι ο πολι- 
τισµός που κατ᾽ εξοχήν µας υποβάλλει 
αυτή τη θαυμαστή ιδέα της συνέχειας 
απὀ γενεά σε γενεά, αυτή τη μυστηρια- 
κή σχέση πατέρα προς γιο, ποὺ σφιχτοδέ- 
νεισε µια ζωντανή ενότητα τις γενεές του 
Αισχύλου, του Περικλή, του Σωκράτη 
και του Πλάτωνα. Ακόμα και στην εποχή 
της Παρακµής η δύναμη και η ζωντάνια 
της παράδοσης ήταν τέτοια, ώστε απ᾿ αυ- 
τήν αντλούσαν υγεία και έμπνευση όλοι 
οι εξαιρετικοί δημιουργοί, που όλοι τους 
ζούσαν απόλυτα µέσα στην εποχή του. Κι 
αυτή η µορφή της συνέχειας είναι φαινό- 
µενο καθαρά δικό µας, για µας τους αν- 
θρώπους της Ευρώπης. Γιατί δεν πρόκει- 
ται για τη στατική συνέχεια της καθαρής 
Συντήρησης, γι’ αυτό το μυστήριο που 
μας αποκαλύπτουν τα πέτρινα µαθηµατι- 
κά ή οι άχρονες κάστες τῶν Ινδιών. Δεν 
πρὀκειται δηλ. για την αναλλοίωτη επί χι- 
λιάδες χρόνια διατήρηση µιας παραδοµέ- 
γής µορφής ζωής, αλλά πρόκειται για µια 
θαυμαστή λαμπαδηφορία, από γενεά σε 
γενεά, για µια συνέχεια που θα μπορού- 
σαµμε να την ονοµάσουµε «διαλεκτική», 
µε την εγελειανή σημασία. 

Μια πρώτη και αρχική Ενότητα πραγ- 
µατοποιείται απὀ τη γενεά των Μαραθῶ- 
νοµάχων και εκφράζεται µεςτην Πολιτεία 
(όπως διαμορφώνεται από το Σόλωνα µέ- 


χρι τη διάλυση του Άρειου Πάγου), µέσα 
στην Αισχύλεια Τραγώδία και από πολ- 
λές απόψεις και µέσα στην προσωκρατι- 
κή φιλοσοφία. Όλη η ιστορία του κλασσι- 
κού πολιτισμού εἶναι η ιστορία της ανά- 
πτυξης και της διαφοροποίησης της πρῶ- 
ταρχικής αυτής ενότητας από τον ίδιο τον 
εσωτερικό, τον οργανικό της Νόμο µέ- 
χρι την τελειωτική της αποσύνθεση. Για- 
τἰτέτοια ήταν η πληρότητα καιη καθαρή 
αναγκαιότητα. µε την οποία εξελίχθηκε ο 
πολιτισμός αυτός ώστε, πραγματικά µπο- 
ρούσε µέσα στην εποχή του Αισχύλου να 
δούµε, σαν σε μαγικό καθρέφτη, όλες τις 
δυνάµεις που έκλεινε µέσα της η κλασ- 
σική εποχή και το έμβρυο όλης της εξέ- 
λιξής της. 

Όπως µέσα στη φούγκα του ΒαοΠ ένα 
αρχικό, στοιχειώδες απλό θέµα αναπτύσ- 
σεται και διαφοροποιείται µέσα σ᾽ όλες 
τις δυνατές µορφές που εν δυνάµει κλεί- 
νει µέσα του, έτσι και µια ανάλογη αρχή 
πραγματοποιείται από τον τύπο του κλασ- 
σικού πολιτισμού. Θα μπορούσαμε µά- 
λιστα να πούμε ότι αυτό ακριβώς είναι 
το χαρακτηριστικό της κλασσικής επο- 
χής, ότι, ξεκινώντας απὀ µια πρωταρχι- 
κή Φόρμα ή καλύτερα από µια αρχική 
µορφοπλαστική Δύναμη, αὐτοδιαφορο- 
ποιείται σ᾽ ένα Ππιαχίππµπ μορφών χρησι- 
µοποιώντας ένα Πιαχίηππῃ απὀ τα εξῶτε- 
ρικά στοιχεία που ο χώρος και ο χρόνος 
της προσφέρουν σαν τυχαίο ακατέργα- 
στο υλικό. Κανένα εξωτερικό στοιχείο, 
όσο σηµαντικό και αν ήταν, όπως π.χ. η 
νίκη στους περσικούς πολέμους ή η εξά- 
πλῶση της Αθηναϊκής Ηγεμονίας, δεν ει- 
σχὠρούσε στο σώμα του πολιτισμού και 
δεν γινόταν «δεύτερη φύση» του, προτού 
γίνει αντικείµενο µιας προσεκτικής, εν- 
στικτώδους ή ενσυνείδητης κατεργασίας 
και µιας συστηματικής αφοµοίῶσης. Εδώ 
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κυριολεκτικά, η ιστορία ποῃ Γαοῖί 5α[έμς. 
Τη νίκη της Σαλαμίνος π.χ. η ευλάβεια 
του Αισχύλου τη βλέπει πρώτα και κύρια 
σαν έκφραση της παντοδυναµίας της Δί- 
κης που τιμωρεί την άµετρη «ύβρη» του 
Ξέρξη και ύστερα σαν τον καρπό της πά- 
λης του Κυρίαρχου Λαού. Κι έπρεπε να 
περάση µια ολόκληρη γενεά και να ἔεχυ- 
θούν λέφτερες και ν᾿ αναπτυχθούν οργα- 
νικά οἱ πιο βαθειές δυνάµεις του Ελλη- 
νισμού και να επιβληθεί στην πράξη το 
νόημα της Δημοκρατίας, για να μπορέσει 
η εποχή του Περικλή να δη τη νίκη στη 
Σαλαμίνα σαν ένα έργο αποκλειστικά αν- 
θρώπινο και να μπορέσει ο Σοφοκλής να 
χύσει όλη τη χαρά και όλη την περηφάνια 
του ανθρώπου γιατον εαυτό του στο νικη- 
τήριο σάλπισµα «πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν 
ἀνθρώπου δεινότερον πέλει». Η κλασσική 
περίοδος μένει εσαεί το πρότυπο ιστορι- 
κής εποχής, που η καταβολή της, το αρχι- 
κό της σπέρµα, ήταν τόσο γερό και τόσο 
βαθειά ριζωμένο, ώστε η δημιουργική 
δύναμη, οπουδήποτε και αν εκδηλώθηκε: 
στην ενστικτώδη ζωή του Λαού, στην πο- 
λιτική, στην θρησκευτική, στην αφελή ή 
τη συνειδητή ζωή, παντού εισχώρησε βα- 
θειά και σκέπασε ολοκληρωτικά και κυ- 
ριαρχικά το σύνολο της ύπαρξης. 

Όταν δε η δημιουργική αυτή δύναμη 
άρχισε να εξασθενίζει, να διασπάται, να 
χάνει την επιρροή της πάνω στο σύνολο 
της κοινωνικής ζωής και να εντοπίζεται 
µόνο στο έργο της συνειδητής πρὠτοπο- 
ρίας, όταν ο Αθηναϊκός πολιτισμός άρχι- 
σενα µην µπορεί να κυριαρχεί πάνω στην 
υλική δύναμη, που ο ίδιος είχε δηµιουρ- 
γήσει, και όταν αχαλίνωτες ξαπολύθηκαν 
όλες οι άµετρες φυγόκεντρες δυνάµεις, 
που έκρυβε µέσα του ο Αθηναϊκός ιµπε- 
ριαλισµός (ο διάλογος Αθηναίων και Μη- 
λίων στο Θουκυδίδη είναι η πιο δραµατι- 


κή μαρτυρία της νέας κατάστασης), τότε 
έχουµε μπροστά µας την πιο αδιαφιλονί- 
κητη ένδειξη της Παρακµής και της Απο 
σύνθεσης. 

Ἡ δημιουργική αυτή δύναμη που, 
όπως είπαμε πιο πάνω, οι Έλληνες την 
έβλεπαν µε το δέος το επιβαλλόμενο 
µπρος σε κάθε αποκάλυψη του δαιµονι- 
κού, μεταμόρφωνε σε ανάγκη και σε έργο 
οτιδήποτε εξωτερικό τυχαίο στοιχείο συ- 
ναντούσε και το αφομοίῶνε «με καιρό και 
µε κόπο» πῶς έλεγε ο Σολωμός) υποτάσ- 
σοντάς το στο δικό της το νόηµα και στο 
δικό της το ρυθµό. Η ίδια διαδικασία δε 
δεν γινόταν µόνο προςτα έξω µα καιπρος 
τα µέσα: όλες οι δυνατότητες και οι προ- 
διαθέσεις, που η δημιουργική αυτή δύ- 
ναµη έβρισκε µέσα της, δοσµένες άµεσα 
απὀ τη φύση σε χαώδη και ακατέργαστη 
κατάσταση, τις µεταμόρφωνε σε ζωντα- 
νή πειθαρχία, σε ανάγκη, σε έργο. Έτσιο 
ίδιος ο τύπος του κλασσικού πολιτισμού 
μας φωτίζει και µας εξηγεί τον τύπο του 
κλασσικού ανθρώπου. Γιατί αυτό που 
ονομάζουμε «κλασσικό ήθος δεν είναι 
παρά η διαδικασία µε την οποία ο κλασ- 
σικός άνθρωπος υποτάσσει, µορφοποι- 
εί και αφοµοιώνει όλα τα εξωτερικά δε- 
δοµέναύ που στον «ρώμαντικό άνθρωπο» 


5 ἩΠροβλ. τη γνήσια κλασσική άποψη του Σο- 
λωμού. «Η δυσκολία που αισθάνεται ο μεγάλος 
συγγραφέας δεν στέκει στο να δείδη φαντασία και 
πάθος, αλλά στο να υποτάζη τα δυο αυτά πράγ- 
µατα µε καιρό και µε κόπο εἰς το νόηµα της τέ- 
χνης». Είναι χαρακτηριστική η χρησιμοποίηση 
της κλασσικής ιδέας του καιρού µε την έννοια 
της σωστής σύμπτωσης τύχης και ανάγκης, κά- 
τω από την παρουσία του νοήματος του «Μο- 
νάρχη» ὀπωςλέει αλλού ο Σολωμός. 


6Μ” αυτά εννοούμε: οτιδήποτε αγγίζει τον άν- 
θρωπο χωρίς να προέρχεται απ’ αυτόν τον ίδιο, 
από τον άνθρωπο θεωρούμενο σα φορέα µιας 
καθαρής ενεργητικότητας. 
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π.χ. εμφανίζονται σαν τύχη, αυθαιρεσία, 
παθητικότητα, ακατέργαστη ύλη. Παρα- 
τηρήστε π.χ. τις πλατωνικές ιδέες, που η 
παρουσία τους οργανώνει και συγκρο- 
τεί σε «κόσμο» και σε «τάξη» το χαώ- 
δες εµπειρικό και ιστορικό υλικό. Παρα- 
τηρήστε στην αισχύλεια Δικαιοσύνη που 
διατηρεί, «σώζευ την Ενότητα του κὀ- 
σµου παρά τον όλεθρο και την καταστρο- 
φή των ατοµικοτήτων. Παρατηρήστε και 
τους Έφηβους της κλασσικής Πλαστικής: 
η ατομική τους κίνηση απὀ αυθαιρεσία 
έχει γίνει ρυθµός, το στοιχείο του τυχαί- 
ου που βρίσκεται σαν ρίζα κάθε ατοµικό- 
τητας έχει καταλυθεί και η ατοµική τους 
ύπαρξη δεν υφίσταται παρά σαν εξατοµι- 
κευµένη λειτουργία ενός υπερατομικού 
και ενιαίου κόσμου νόμων και αξιών που 
πάνω τους θεμελιώνεται η Κοινωνία και 
η Φύση. Το εξωτερικό, το εµπειρικό, το 
τυχαίο, το αυθαίρετο είναι για τους Έλλη- 
γες «άπειρον», στοιχείο αρνητικό, άµορ- 
φο και χαώδες. Το ήθος του κλασσικού 
ανθρώπου δεν πραγματοποιείται παρά 
σαν µια διαρκής λειτουργία αποµάκρυν- 
σης του τυχαίου, μορφοποίησης του ακα- 
τέργαστου και ὑπερνίκησης του ατομικού 
και του αυθαίρετου. 


ό. 
Αν κατορθώσουµε να αντικρύσουμε το 
«κλασσικό ήθος», όχι σαν αφηρημένο 
ιδεατοτυπικὀ σχήμα, αλλά σαν µια ζῶ- 
ντανή ιστορική πραγματικότητα, τότε θά- 
χουμε και το κλειδί για την κατανόηση 
αυτής τῆς ειδικής µορφής συνέχειας, που 
παρουσιάζει η ιστορία του 500 αιώνα. Κι 
εδώ χρειάζεται να εφοδιαστούµε µε ορι- 
σµένες βασικές Ἑλληνικές απόψεις και 
ιδέες. Συνέχεια για τους Έλληνες δεν ση- 
μαίΐνει τίποτε άλλο παρά διατήρηση µιας 
αδιάλειπτα διαφοροποιούµενης Ενότη- 


τας. Αυτός ο ορισµός εκφράζει την από- 
λυτα καταφατική και ενεργητική στάση 
του Έλληνα απέναντι στην Ἱστορία. 

Ας προσπαθήσουμε ν᾿ αναπλάσου- 
µε αυτή την πρωταρχική εκδήλωση κάθε 
γεννώµενου πολιτισμού, αυτή τη μυστική 
ιδέα τη γεμάτη απὀ βάθη της λαϊκής ψυ- 
χἠς και που μ᾿ αυτήν κάθε πολιτισμός στα 
πρώτα του σκιρτήµατα εκφράζει το πε- 
πρωµένοτου, τη μυστική εικόνα του εαυ- 
τού του. Στις Ινδίες, η θλίψη, η οδύνη και 
η αηδία που γεννάει το θέαµα της αιώνι- 
ας και µάταιης πάλης, που γίνεται ανάµε- 
σα στις ατοµικότητες και που καταλήγει 
στο Μηδέν, στον θάνατο, µε λίγα λόγια, 
το θέαµα του «αστορικού γίγνεσθαυ) γέν- 
νησε µια καθαρά αρνητική στάση απένα- 
ντι στο γίγνεσθαι και την αλλαγή. Η επί 
χιλιάδες χρόνια αναλλοίωτη διατήρηση 
του συστήµατος των καστών, όπου µέσα 
του αποστεώθηκε όλο το «ιστορικό γί- 
γνεσθαυ) και η ινδική Φιλοσοφία της Φυ- 
γής, της Επιστροφής πίσω σε κάποια αιώ- 
για αδιαφοροποίητη Παγκόσμια Ενότητα 
µέσα στην οποία εξαφανίζεται η ατομική 
Ψυχή... είναι οι δυο πιο τυπικές εκδηλώ- 
σεις της αρνητικής αυτής στάσης. 

Αντίθετα οι Έλληνες από τα πρώτα 
τους βήματα είδαν σαν κάτι ολότελα θε- 
τικό το γεγονός τῆς διαφοροποίησης, του 
κατατεμαχισμού σε ατοµικότητες, του γί- 
γνεσθαι και της φθοράς. Ο άνθρωπος σαν 
ατοµικότητα δεν είναι κλειστή µονάδα 
δίχως παράθυρα, χαμένη µες την παγερή 
της απομόνωση, έρµαιο του χρόνου και 
της φθοράς, που η µόνη της ελπίδα είναι 
να σβηστεί, να αφανιστεί µέσα σε µια πα- 
γκόσµια ύπαρξη, που θα” ναι η δική της 
ανυπαρξία. Βέβαια, οι Έλληνες ποτέ δεν 
αποτράβηξαν το βλέμμα τους από το ζο- 
φερό θέαμα των «εφήμερων» ὀντων που 
στροβιλίζονται µες το χρόνο σαν τα φύλ- 
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λα του φθινοπώρου, σαν «σκιᾶς ὀνείρα- 
τα». Στον 7’ αιώνα μάλιστα, όταν η κρίση 
είχε φτάσει στο κατακόρυφο και ο διονυ- 
σιασµός είχε κατακλύσει όλη την Ελλά- 
δα, θα μπορούσε κανείς να φανταστεί ότι 
ϱ Ελληνισμός ήταν έτοιμος να βυθιστεί 
σε κάποια ασιατική Θεοκρατούμενη βαρ- 
βαρότητα. Εκείνη την εποχή, µέσα στη 
φοβερή εξαθλίωση, την αποσύνθεση της 
αριστοκρατίας καιτις πρώτες αυθόρµητες 
και ανώριµες επαναστατικές κινήσεις του 
Δήμου, σα να φάνηκε ότιη Ελλάδα θα ρι- 
χνόταν µες το δίληµµα να χαθεί µέσα σε 
µια απάνθρωπη πολιτεία «στρατοπέδου» 
τύπου Σπάρτης ή µέσα σε µια νοµιµοποι- 
ηµένη διονυσιακή αναρχία, σαν κι αυτή 
που περιοδικά επαναλαμβανόμενη είναι 
φαινόμενο κοινό για όλους τους πρωτό- 
γονους. Ποια ήταν η σωτήρια εκείνη δύ- 
ναµη που προφύλαξε τον ελληνισμό από 
τον κίνδυνο να εξαφανιστεί µέσα σ᾿ ένα 
κοινωνικά ξεπερασμένο στρατοκρατικό 
σχήµα ή µέσα στην αντιουµανιστική δι- 
ονυσιακή μυστικοπάθεια; Και πως πραγ- 
µατοποιήθηκε ιστορικά η δύναμη αυτή; Η 
δύναμη αυτή, για την οποία θα µιλήσου- 
με, είναι ακριβώς ο Νόμος του κλασσικού 
πολιτισμού ή, ελληνικότερα, ο Δαίμων 
του. Παρατηρήστε τους αρχαϊκούς κού- 
ρους πως βγαίνουν απ᾿ την πέτρα, βαρείς 
ακόµα απὀ ύλη και από προϊστορικό ύπνο, 
µε σφιγµένες τις γροθιές, το βλέμμα υγρό 
απὀ δίψα ζωής και εκείνο το αἰνιγματι- 
κὀ χαμόγελο του όντος, που δεν έχει δι- 
αφοροποιηθεί ακόµα από τον Κόσμο και 
σα φυτό χώνει τις ρίζες του και θρέφεται 
απὀ τον Κόσμο. Προσέχτε αυτή την τέ- 
λεια χαρά της καθαρής ασυνειδησίας και 
την παντοδυναµία του αδιάφθορου ακό- 
μα από κάθε είδους πολιτισμό ενστίκτου, 
που διαισθάνεται όμως το πεπρωμένο του 
και την Ἱστορία που το περιμένει. Παρα- 
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τηρήστε όλη την εξέλιξη του αρχαϊκού 
κόσμου, πως βγαίνει µέσα από την πέτρα, 
πῶς χειραφετείται απ᾿ αυτή τη σχεδόν αι- 
γυπτιακή ακινησία, πως αρχίζει να περπα- 
τά και βγάζει τόνα πόδι μπρος απ᾿᾽ τ’ άλλο, 
πως τα χέρια του αποχτάν ζωή, υψώνο- 
νται και οπλίζονται... λες και βλέπουμε 
μπροστά µας τα πρώτα βήματα του κλασ- 
σικού πολιτισμού. Λοιπόν ακριβώς µέσα 
απὀ το χαμόγελο τῶν κούρων μπορούμε 
να δούµε όλη την Φιλοσοφία της Ιστορίας 
των Ελλήνων, αυτή την ιδέα της απόλυ- 
της θετικότητας της ύπαρξης, που αψηφά- 
ει το θάνατο και βεβαιώνει τον εαυτό της 
µέσα στον αγώνα, εκεί όπου η ζωή συνο- 
ρεύει µε το θάνατο. Μπορούμε να δούµε 
στο ἐμβρυό της όλη την κλασσική πίστη 
στην αξία της ύπαρξης και στη δηµιουργι- 
κὀτητά της, στην ανθρώπινη ιστορία, δηλ. 
σ᾽ αυτή τη δαιµονική δύναμη που, όπως 
την ορίζει αργότερα ο Πλάτων, επιτρέ- 
πει στον άνθρωπο να ξεπερνάει τη σχετι- 
κή και θνητή ατοµικότητά του µε τον ΤΠο- 
λιτισµό και την Ἱστορία, «κινητή εικόνα 
της αθανασίας) και όχι µε την ινδική µέ- 
θοδο της προσκόλλησης στην Παράδοση 
ή µε την διονυσιακή μέθοδο της εξαφά- 
νισης του ανθρώπου πίσω από τη µάσκα 
του Θεού. 

Είναι τελείως χαρακτηριστικό το ότι, 
εκτός απὀ τον Παρμενίδη, το στασιώτη 
του όλου”, «αυτόν που αναστάτῶσε το 
Σύμπαν ακινητοποιώντας το», όλη η Ελ- 
ληνική Φιλοσοφία εξέφρασε την ίδια θε- 
τική και ενεργητική στάση απέναντι στην 
ιστορία και το Γἴγνεσθαι. Ας προσπαθή- 
σουμε τώρα να κατανοήσουμε τη σηµα- 
σία των «αφηρημένων» εννοιών, µε τις 
οποίες η φιλοσοφία εξέφρασε την κοσµο- 
θεωρία και τη Φιλοσοφία της Ιστορίας 
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του Ελληνισμού, επί παραδείγματι, ποια 
είναι η βαθύτερη σημασία της αντίθεσης 
ανάµεσα στο είναι καιτο γίγνεσθαι αυτής 
της αντίθεσης που αποτελεί τη σπονδυ- 
λική στήλη της Ελληνικής Φιλοσοφίας; 
Ποιο είναι το νόηµα της αντίθεσης αυ- 
τής στο θείο (το Ἐν, το Απόλυτο, το Όν, 
το αιώνιο, το «ἀεὶ κατὰ ταὐτὰ ἔχον») και 
το ανθρώπινο (το Σχετικό, το Γιγνόμενο, 
το διάφορο, το εφήµερο) και ποια είναι η 
λύση, η «κάθαρση» που έδωσε ο Ἐλλη- 
νισµός στην αγωνιώδη αξεπέραστη (π.χ. 
στις Ινδίες). αυτή αντίθεση; Γιατί η αντί- 
θεση αυτή δεν είναι µια άσαρκη, εγκεφα- 
λική έννοια αλλά εκφράζει τη συνειδητή 
στάση ενός ολάκερου πολιτισμού πάνω 
στο πρόβλημα της ανθρώπινης σχετικό- 
τητας, δηλ. πάνω στο πρώτο θεμελιώδες 
πρόβλημα που θέτει και μ᾿ έναν οποιο- 
δήποτε (θετικό ή αρνητικό) τρόπο λύνει 
κάθε πολιτισμός. Στις Ινδίες π.χ. την οδυ- 
νηρή απειροποικιλία και ρευστότητα του 
γίγνεσθαι δεν την είδαν παρά σαν γυμνό 
χάος, σαν απατηλή φαινοµενικότητα ή 
σαν πηγή θλίψης και απογοήτεψης, δηλ. 
σαν κάτι απόλυτα και ανεπανόρθωτα. 
Κακό που προσπάθησαν να το απαρνη- 
θούν µε µια αυστηρή ασκητική και µε µια 
ακόµα αυστηρότερη προσήλωση στον 
τραντισιοναλισµόὀ. Στην Αίγυπτο πάλι, 
όπου το αίσθηµα της απεραντοσύνης του 
χρόνου είχε δημιουργήσει µια γεροντι- 
κή περιφρόνηση της µηδαμινότητας και 
της σχετικότητας της ανθρώπινης ζωής, 
η απόλυτα καταφατική στάση του κλασ- 
σικού Έλληνα απέναντι στη ζωή θα φαι- 
νόταν σαν µια παράξενη παιδαριωδία. «Ὦ 
Ἕλληνες) --είχε πη στο Σόλωνα ένας Αι- 
γύπτιος τερέας--, «ἀεί παϊδές ἐστε, γέρων 
δέ Ἕλλην οὐκ ἔστιν»... «Νέοι ἐστέτάς ψυ- 
χάς πάντες. Οὐδεμίαν γάρ ἐν αὐταῖς ἔχε- 
τε δι’ ἀρχαίαν ἀκοήν παλαιάν δόξαν οὐδέ 


µάθηµα χρόνῳ πολιόν οὐδέν»ὶ. Φυσικά 
µε τα παραπάνω ο Αιγύπτιος ιερέας δεν 
υποστήριζε τη σπεγκλερική ιδέα”. ότι οι 


Έλληνες δεν είχαν ιστορική συνείδηση 


αντίθετα, διαπίστωνε ότι οι Έλληνες ήταν 
ανίκανοι να δουν 5ι0 5Ροοῖε αθίθογπ!(αί1ς 
τη σχετικότητα τῆς ανθρώπινης φύσης. Ο 
Ηετάοσι λέει σχετικά: 
Αν ένας αρχαίος Αιγύπτιος έµπαινε σε 
ένα Ελληνικό Μουσείο θα τρόµαζε, θα 
ξαφνιαζόταν και ίσως στο τέλος γύριζε 
αλλού µε περιφρόνηση. «ΤΙ ανακάτωμα, 
Θάλεγε, τι θράσος! «Ξιφομάχε/ πόσην ώρα 
θα ρίχνεσαι μπροστά, Και συ νεανία/ πό- 
σον καιρό ϐ᾽ απλώνεις το χέρι στο στεφά- 
νι; Και συ 4φροδϊίτη! Ολοένα θα ῥγαίνεις 
από το λουτρό; Και σεις παλαιστές ακόµα 
δεν νικήσατε;» Πόσο αλλιώτικα είµαστε 
εμείς! Εμείς παρασταίνουµε µόνο εκείνο 
που διαρκεί αιώνια, τη στάση τῆς ηρεµί- 
ας και τής ιερής σιωπής... 
Απέναντι στις θεμελιώδεις αυτές αντι- 
θέσεις, ανάµεσα στην ηρεμία και την κί- 
νηση, το όν και το γιγνόμενο, την ενό- 
τητα και την πολλότητα, την ταυτότητα 
και την ποικιλία, ο κλασσικός πολιτισμός 
αντέταξε σαν σωτήρια σύνθεση την ιδέα 
του Δαίμονα-Μεταξύ. Πρώτοι οι Έλλη- 
νες στην Ιστορία ένοιώσαν πῶς η αδιάκο- 
πη αλλαγή και κίνηση, που χαρακτηρίζει 
τη ζωή, φαινομενικά µόνο εἶναι άπιαστη 
και φευγαλέα. Ύστερα από τον 6” αιώνα, 
όταν η τάση προς το Νόμο καιτον Κανό- 
να, προς ό,τι είναι γενικό και αναγκαίο, 
µε µια λέξη προς την «αδέα», που μένει 
ατάραχη στο βάθος κάθε αλλαγής, γίνη- 


ΣΤίµ. 22β 

3 ρεηρ]ετ: ο ἀέο[ίπ ἄο Οοοἰάεηί 1, 28-29. Η 
άποψη αυτή του ΡρεπρΙοι είναι τελείως αστήρι- 
κτη, Ιδίως µάλιστα όταν σκεφτούμε ότι ο Ηρό- 
δοτος και ο Θουκυδίδης είναι οι πατέρες τῆς 
Ἱστορίας 
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κετο θεμέλιο της πολιτιστικής τους ζωής, 
μπόρεσε ο Έλληνας Καλλιτέχνης και µό- 
λις αντιμετώπισε στην πλαστική του π.χ. 
το πρόβλημα της κίνησης δεν περιορί- 
στηκε στην απλή µίµηση -κατά την πλα- 
τωνική ορολογία-- τυχαίων, αυθαίρετων 
και στιγµιαίῶων κινήσεων, αλλά κατόρθω- 
σενα εκφράσει αυτόν ακριβώς τον ἶδιο το 
ρυθµότους, τον εσωτερικό Νόμο τηςλει- 
τουργίας τους. Μόλις έθεσε το πρόβλη- 
μα του γίγνεσθαι στην τέχνη, μόλις δηλ. 
μπόρεσε να χειραφετηθεί από τη θρη- 
σκευτική υποταγή στο θέµα της άχρονης 
και αναλλοίωτης θεϊκής µακαριότητας 
και προσπάθησε να εκφράσει αισθητικά 
μιαν ανθρώπινη µορφή, κατόρθῶσε να 
δώσει έναν άνθρωπο έχοντας για μοντέλο 
όχιτο απλό εµπειρικό ατομικό αντικείµε- 
νο, αλλά τους γενικούς ρυθμιστικούς κα- 
γόνες της σωματικής κατασκευής και κί- 
νησης, την «ιδέα» του ανθρώπινου κορ- 
μιού και της ανθρώπινης ύπαρξης. Έτσι 
η «ιδέα» στην πλαστική γίνεται ρυθµός, 
στη ζωή γίνεται μέτρο και στην πολιτι- 
κή «Νόμος». Το ἶδιο και στη Φιλοσοφία. 
Ἐεπέρασαν την αντίθεση ανάµεσα στο 
αναλλοίῶτο ον και στο διαφοροποιούµε- 
νο γίγνεσθαι µετην έννοια του Νόμου και 
της Ενότητας, που η παρουσία τους δίνει 
νόημα και ύπαρξη στον κόσµο τῶν φαι- 
νοµένων, µες στον οποίο ζει ο άνθρωπος. 
Κανείς π.χ. δεν τόνισε περισσότερο από 
τον Ηράκλειτο --τον κατ’ εξοχήν φιλόσο- 
φο του Γίγνεσθαι- τη σημασία της ενό- 
τητας και του Νόμου σαν πρωταρχικών 
και σωτήριων κοσμικών, κοινωνικών και 
ψυχικών δυνάµεων. Ο Πλάτων αφιερώ- 
γει μερικές από τις καλύτερες σελίδες του 
«Φαίδωνα»!Ὀ, για να αποδείξει τη θετική 


ΙΟ Αυτή την έννοια έχει η θεωρία της ανάµνη- 
σης, βλ. Φαιδ. 72-77. 


συµµετοχή του αισθητού στη διαδικασία 
της γνώσης και τονίζει ότι δεν µπορεί να 
φτάσουμε στην Ιδέα παρά µόνο διαμέσου 
του αισθητού: όταν δε ένας παρεξηγηµέ- 
νος πλατωνισµός και ελεατικές επιδρά- 
σεις γέννησαν µες την πλατωνική Ακα- 
δηµία την τάση τῶν «φίλων τῶν ειδών» 
δηλ. τη θεωρία της απόλυτης «χῶριστής» 
(χωρίς) ύπαρξης τῶν ιδεών και των φαι- 
νοµένων, ο Πλάτων έσπευσε στον «Παρ- 
μενίδη», οδηγούµενος απὀ το γνήσιο Ελ- 
ληνικό του ένστικτο, να καταδείξει τι πα- 
ραλογισμούς γεννούσε µια θεωρία, που 
καταδίκαζε τον κόσμο της εμπειρίας στο 
ρόλο µιας απόλυτα απατηλής και αρνη- 
τικής φαινοµενικότητας Και που αρνιό- 
ταν κάθε δυνατότητα επαφής τῆς ανθρώ- 
πινης ιστορικής ύπαρξης'' µε την κοσµι- 
κή αιώνια πραγµατικότητα΄!2. Ἡ Ενότητα 
και ο Νόμος είναι αυτά που «σώζουν», 
δηλ. που διατηρούν το φαινομενικό και 
το ατομικό, δηλ. γενικά το υποκείμενο 
στη γένεση και τη φθορά. Αυτή είναι η 
βασική ιδέα που διέπει όλη την Ελληνι- 
κή Φιλοσοφία από τον Ηράκλειτο µέχρι 
τον Πλάτωνα. Ο Πλάτων μάλιστα (που η 
αφελής δογματική άποψη, από τον Αρι- 
στοτέλη και δώθε, τον είδε σαν τον θεώ- 
ρητικό της «χωριστής» απόλυτης Ιδέας), 
μόλις ξεκαθάρισε από κάθε είδους δογ- 
µατισμµό το αληθινό περιεχόµενο της Ιδε- 
οκρατίας, υπέδειξε ρητά τη μέθοδο των 
ιδεών σαν την μέθοδο εκείνη που «σώζει 
τα φαινόμενα»!», δηλ. που τους δίνει ενό- 


1 


«Παρ᾽ ἡμῖν, ἐν ἡμῖν»: «Παρμ», 130ο6, 1334, 
1340 βλ. και Φαιδ. 102β 103 χωρίς παρμ. 139ο. 
13 «Ἐν τῇ φύσει», βλ. τα προαναφερθέντα χωρία 
του «Παρμεν.» και του «Φαίδωνα». 
| «Σώζειν τὰ φαινόμενα)- «ἀποδεδόντι τὰ φαι- 
νόµενα»- Θεόφραστος Ὠἱοίς ΨοιτοΚκζ Π. 43. «τὰ 
φαινόμενα ἀποδοῦνα), Αριστοτέλης «Μετ. Τ. 


150 


Πλάτων ο ειδός 





τητα και ύπαρξη υπάγοντάς τα κάτω απὀ 
το Νόμο. 

Στον «Γοργία» μάλιστα, και ιδιαίτερα 
στις σελίδες 500-505, όπου ο Πλάτων συ- 
μπυκνώνει όλη την προηγούµενη εμπειρία 
του Ελληνισμού, αποκαλύπτεται η οργα- 
νική σχέση που έβλεπε το κλασσικό πνεύ- 
μα ανάμεσα στις έννοιες της ύπαρξης, της 
Ἐνότητας, του Νόμου, του Λόγου, του 
Αγαθού και της Τάξης, Το Αγαθό, δηλ. το 
θεμέλιο κάθε ανθρώπινης και κοσμικής 
ύπαρξης (που δεν είναι παρά η πλατωνι- 
κή, «ουμανιστική» μετάφραση τῆς έννοι- 
ας της Δίκης του Σόλωνα και τῶν προ- 
σωκρατικώνγ), δεν είναι για τον Πλάτώνα 
παρά ο Νόμος καθ’ εαυτόν, η έννοια της 
νοµιµότητας, η συμφωνία προςτον Νόμο. 
Νόμος είναι η πρωταρχική Δύναμη, που 
υπερβαίνει «πρεσβεία και δυνάµευ (κατά 
λογική προτεραιότητα και σπουδαιότητα) 
κάθε ατομικό, µερικό φαινόμενο, η δύ- 
ναµη που δίνει ενότητα, µορφή και νόη- 
μα (το «είδος» τους) στα φαινόμενα και 
που επιβάλλει τάξη, δηλ. ενιαίο συνολι- 
κό νόηµα στη χαώδη απειροποικιλίατους,. 
Έτσι η τελευταία έννοια του Νόμου εἰ- 
ναι τάξη, µορφή, δηλ. διατήρηση ενότη- 
τας µέσα στη γένεση και την εξαφάνιση 
τῶν πολλών και διαφόρων ατοµικοτήτων. 
Από θεωρητική άποψη, είναι Λόγος, δηλ. 
η Ενότητα της Συνείδησης που χωρίς αυ- 
τήν είναι αδύνατη η κατανόηση των πολ- 
λών και διαφόρων αντικειμένων και η δι- 
ατήρηση τοὺς µέσα στη γνώση. Από κο- 
σµολογική άποψη, είναι «κόσμος», δηλ. 
διατήρηση της θεμελιώδους ενότητας του 
είναι µέσα στο γίγνεσθαι από κοινωνική, 
ηθική και πολιτική άποψη, είναι αγαθό, 
έννοµη τάξη, δηλ. διατήρηση της έννοι- 
ας της Νομιμότητας µέσα στο άτοµο και 





Φυσικά», 107 43β 36 107 Δα 1. 
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την Κοινωνία. Από την άποψη του πολιτι- 
σμού είναι δαίµων, διατήρηση της Πρω- 
ταρχικής Ενότητας του πολιτισμού µέσα 
στη συνεχή διαφοροποίηση του ανθρώπι- 
νου Γίγνεσθαι, µέσα στην Ἱστορία, δηλ. 
µέσα στην γένεση και τον αφανισμό των 
ατόµων καιτων γενών. 


τά 

Μ᾽ αυτό τον τρόπο έβλεπε ο κλασσικός 
Έλληνας τη μεταμόρφωση της ιστορίας 
σε πολιτισμό, τη μεταμόρφωση δηλ. σε 
οργανική Ενότητα αυτής της χαωτικής 
και άµορφης ανθρώπινης συμβιώσεως 
που καθ’ εαυτήν συνίσταται από την τὺ- 
χαία διασταύρῶση πολλών και διαφόρων 
ατοµμικοτήτων, που αρχικά τίποτε άλλο 
δεν τις συνέχει παρά η τυφλή ανάγκη της 
ασφάλειας και της αναπαραγωγής. Αυτή 
είναι η άποψη που είχαν οι κλασσικοί Έλ- 
ληνες για το νόηµα του πολιτισμού, νόη- 
µα που η ευσέβεια τους το θεωρούσε σαν 
την εκδήλωση κάποιας ιερής δαιµονικής 
δύναμης. Μόνο δε αν αντικρίσουµε µε 
Ἑλληνικό µάτι το νόηµα αυτό του κλασ- 
σικού Πολιτισμού, θα μπορέσουμε να κα- 
τανοήσουµε αυτή την ειδική µορφή συ- 
νέχειας, που πραγματοποίησε ο 65 και {55 
αιώνας µε µια σχεδόν υπεράνθρωπη τε- 
λειότητα. 

Συνέχεια, λοιπόν, δεν είναι παρά ο 
καρπός τῆς παρουσίας µιας αδιάλειπτα 
διαφοροποιηµένης πρωταρχικής Ενότη- 
τας µέσα στο άμορφο και τυχαίο ιστορικό 
γίγνεσθαι. 

Κύριος σκοπός είναι να τοποθετή- 
σουμε µέσα στη συνέχεια αυτή το έργο 
του Πλάτωνα. Μόνο έτσι µπορεί να κα- 
τανοήσουµε οτιδήποτε ουσιαστικό και 
γόνιμο έφερε στο φως το έργο του. Για- 
τί, φαίνεται, όσο βαθύτερος -και κυρίως 
όσο κλασσικότερος- είναι ένας δηµιουρ- 
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γός τόσο πιο περιορισμένος είναι ο ρό- 
λος του τυχαίου και του ατομικού µέσα 
στο έργο του, τόσο περισσότερο το έργο 
του δεν του ανήκει, αλλά ανεξαρτοποιεί- 
ται, τον ξεπερνάει και τοποθετείται µέσα 
στο υπερατοµικό νόημα του πολιτισμού, 
µεςτον οποίο εκκολάπτεται. Δεν εἶἰναιτυ- 
χαίο το ότι η τέχνη του πορτραίτου, τόσο 
στην πλαστική όσο και στη λογοτεχνία, 
είναι τέχνη ανύπαρχτη στην εποχή της 
ακμής και που η γέννησή της συμπίπτει 
µε το πρώτο ήμισυ του 40ὺ αιώνα, δηλ. τη 
µετασωκρατική εποχή. Για τοὺς κλασσι- 
κούς το νόημα µιας προσωπικότητας δεν 
µπορεί παρά να βρεθεί στο έργο της, δηλ. 
στη συνεισφορά της στη γενική προσπά- 
θεια της κοινωνίας. Αντίθετα, στην επο- 
χή της Παρακμµής, πρώτοι οι µαθητές του 
Σωκράτη χρησιμοποίησαν τα αποµνη- 
μονεύματα και γενικά τη βιογραφία, το 
«εγκώμιον» και την Ψυχολογική ανάλυ- 
ση (που στον Πλάτωνα ιδίως φτάνει στο 
κατακόρυφό της). Για πρώτη φορά στην 
εποχή της παρακμής, Και κάτω από την 
επίδραση του Σωκράτη και ασφαλώς και 
του Ευριπίδη, οι Έλληνες προσπάθησαν 
να εκφράσουν το νόημα ενός έργου µέσα 
απὀ αυτό που εμείς ονομάζουμε «προ- 
σωπικότητα», παρ᾽ όλον ότι δεν είχαν, 
όπως λέει ο Χ/. Ἱαοροτ!” ούτε την έννοια 
της προσωπικότητας ούτε και λέξεις για 
να την εκφράσουν. Φυσικά και αυτός ο 
«αντικλασσικός» τρόπος, µε τον οποίο 
η γενεά του Πλάτωνα έβλεπε τον εαυτό 
της, δεν µπορεί να νοηθεί παρά µέσα στη 
γενική εξέλιξη του Κλασσικού πολιτι- 
σμού. Γι’ αυτό, τολμώ να πω, ότι θα προ- 
σπαθήσω όχι τόσο να παρουσιάσω τούτη 
ή εκείνη την Πλατωνική θεωρία, τη θεῶ- 


4 Ἱαθρετ: Ραϊαάεία Πιο ἰάεαίς οἱ ιο (ΥεεΚ σι]- 
{γε Π 18. 


ρία τῶν ιδεών, την Μυθολογία ή τα πολι- 
τικά όνειρα του Πλάτωνα, αλλά κυρίως 
να φανερώσω ποια είναι η αναγκαιότητα, 
εκείνη που σε δεδομένη στιγµή επέβαλε 
στον κλασσικό πολιτισμό να µη µπορεί 
να εκφράζεται δημιουργικά παρά µόνο 
δια του θεωρητικού ανθρώπου, µέσα από 
τη συνειδητή δηµιουργία. Να τοποθε- 
τήσω το έργο του Πλάτωνα µες τη µοι- 
ραία τροχιά, που η απαρχή της βρίσκεται 
στο «ἀλλ᾽ οὐκ εἰδώς» του Σοφοκλή. Αυτό 
μου φάνηκε σαν το πρώτιστο που είχα να 
κάνω. Μόνο έτσι, νομίζω, η Ιστορία της 
Φιλοσοφίας θα βρει το αληθινό της νόη- 
μα, δηλ. θα γίνει Φιλοσοφία της Ιστορίας 
της Φιλοσοφίας. 


ὃ. 
Γι’ αυτό θα ξεκινήσουμε από την ανά- 
λυση τῶν πρώτων θεμελιωδών μορφών 
του κλασσικού πολιτισμού. Έτσι, µέσα 
στην αισχύλεια Τραγωδία, την προπερι- 
κλεϊκή Δημοκρατία και την προσώωκρα- 
τική Φιλοσοφία θα αναζητήσουμε στην 
κατάσταση της αδιαφοροποίητης Ενότη- 
τας όλα τα οργανικά στοιχεία και τις δυ- 
ναµικότητες, που πραγµατοποιήθηκαν ως 
τη γενεά του Πλάτωνα, θα παρακολουθή- 
σοὺυµε µετά την ενότητα του κλασσικού 
πολιτισμού στη συνέχειά του ως την τε- 
λική του αποσύνθεση, μέχρις ότου εξα- 
ντληθεί η αρχική του ορµή, πραγµατοποι- 
ηθεί δηλαδή και η τελευταία θεμελιώδης 
δυνατότητα που εξαρχής βρισκόταν «δυ- 
νάμευ) µέσα του. Ἡ καθολική και ολο- 
κληρωτική παρουσία ενότητας στο σύνο- 
λο του έργου µιας εποχής ή µιας γενεάς!» 


Ι5Προτιμώ τον όρο γενεά ακριβώς γιατί εκφρά- 
ζει πιο άµεσα τον ανθρώπινο ζωϊκό και γι’ αυτό 
ακόµα πιο βαθύ και πιο μυστηριακό χαρακτή- 
ρα της ιστορικής συνέχειας. Ἠδη το πλατωνι- 
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μας φαίνεται σαν το θετικό κριτήριο της 
ακμής. Αντίθετα, όταν η Ενότητα παρου- 
σιάζεται µόνο σ᾿ ένα ατομικό έργο ή σε 
µια ατομική µορφή ύπαρξης, ενώ το σύ- 
νολο του πολιτισμού έχει διασπασθεί σ᾿ 
ένα πλήθος αναρχικά διασταυρωµένων 
κατευθύνσεων, τότε ειδικά για τον κλασ- 
σικό πολιτισμό έχουμε ένα αλάνθαστο 
κριτήριο παρακμής. Αυτό είναι το κριτή- 
ριο τῆς παρακμής, της εποχής δηλ. που η 
δημιουργική προσωπικότητα βρισκόταν 
σε πλήρη και αγεφύρώωτη αντίθεση προς 
το πνεύμα και την πραγματικότητα τῆς 
γενεάς της, αντίθεση που οι πιο χαρακτη- 
ριστικές ενδείξεις της είναι το σώωκρατι- 
κό «ἰδιωτεύειν καὶ μὴ δηµοσιεύειν»!ὀ, το 
«ἀπραγμόνως ζῆν» ορισμένων σωώκρα- 
τικών σχολών και η τελική απομόνωση 
του Πλάτωνα στους κήπους της Ακαδη- 
µίας. Σκοπός εἶναι να δείξουμε τη γραμ- 
µή που οδηγεί απὀ τον Σόλωνα και τον 
Αισχύλο στο Σωκράτη και τον Πλάτωνα, 
να δείξουμε την οργανική αναγκαιότητα 
της εξέλιξης αυτής και να δώσοµε έτσι 
στο έργο του Πλάτωνα το πραγµατικό 
του ρίζωμα και τον ιστορικό του ορίζο- 
ντα. Τι νόηµα έχει το έργο του Πλάτωνα 
µέσα στη µοιραία αυτή διαδικασία, που 
έκανε αναγκαία τη µμεταμόρφῶώση του αι- 
σχύλειου αισθήματος του πεπρωμένου 





κὀ Συμπόσιο θεμελιώνει την έννοια του Πολι- 
τισμού, πάνω στο φαινόμενο της γέννησης (τό- 
μος γέννησις), της γέννησης, σαν σχέσης γενεάς 
προς γενεά όχι µε τη βιολογική της σχέση πατέ- 
ρα προς γιό αλλά µετην ιστορική ειδικά ανθρώ- 
πινη έννοια της συµµετοχής διαφόρων ατόμων 
στην ἴδια δημιουργική ενότητα. Έτσι ο Πλά- 
των µας οδηγεί στη διάκριση Φύσης και Ιστο- 
ρίας που αργότερα θα την παραλάβουν και θα 
την αναπτύξουν οι Ἠειάετ, Ματχ, ΕἰοΚκοτί, Μαχ 
Ἠ]εροι κ.λπ. 


ΙόΠλατ. Απολογία 22α 
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και της Δίκης, της ηρακλείτειας αντίλη- 
ψης της αιώνιας «πάλης τῶν αντιθέτων» 
σε διάλογο «ὄν αὐτὴ πρὸς αὑτῆν ἡ ψυχἠ 
διεξέρχεται περὶ ὧν ἄν σκοπῇ»; Αν στη 
εποχή της η τραγωδία είχε απορροφήσει 
µέσα της όλεςτις προηγούμενες δυνάμεις 
και εµπειρίες του Ελληνισμού, το ίδιο 
μπορούμε να πούμε και για τον πλατωνι- 
Κό διάλογο. Μας φαίνεται σαν κάτι απέ- 
ραντα περισσότερο απ᾿ αυτό που το διο- 
νυσιακό πάθος του ΝιθίζςοΠε τον άφησε 
να δη: «ένα εἴδος σχεδίας, που χρησίµεψε 
για καταφύγιο στήν αρχαία τέχνη µε όλα 
τα παιδιά τής ύστερ᾽ απὀ το ναυάγιο του 
καραβιού τής». Ο Πλάτων είναι κάτι απέ- 
ραντα περισσότερο απὀ µια απλή περί- 
πτώση του Αλεξανδρινού θεωρητικού αν- 
θρώπου, µια εξαιρετική ποικιλία του εἶ- 
δους Καπί ή ὀρίποζα. Ἠταν µια ανάγκη 
του κλασσικού πολιτισμού, µια οργανική 
του λειτουργία. Όποιος δεν βλέπει αυτή 
την ανάγκη, που δίνει όλο το τραγικό νό- 
ηµα και την ενότητα στο έργο του, δεν 
µπορεί να δη σ᾽ αυτό παρά ένα ανακάτω- 
μα «οὐτοπιστικής)» πολιτικολογίας, θεῶ- 
ρητικής φιλοσοφίας, ποίησης, μύστικο- 
πάθειας και περιπετειωδών ταξιδιών, µια 
προσπάθεια χωρίς σπονδυλική στήλη να 
περισωθούν διάφορα αντιφατικά στοιχεία 
απὀ το πτώμα του Ελληνισμού. 
Αντίθετα, εµείς, το νόηµα του Πλατῶ- 
νικού έργου θα το αναζητήσουμε στο ότι 
ο ίδιος ο κλασσικός αιώνας, από την ίδια 
του την αναγκαιότητα, έθετε µέσα στον 
πλατωνικό διάλογο µια ύστατη δυνατό- 
τητα αναγέννησης, αποκατάστασης του 
ομφάλιου λώρου ανάµεσα στον άνθρω- 
πο, την πολιτεία και τον κόσµο: «ὥστε τὸ 
πᾶν αὐτὸ αὑτῷ Συνδεδέσθαι»!’. Μάταια 
ο Ευριπίδης στο βασίλεµα της ζωής του 


ΙΣυμπ. 2026 
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προσπαθούσε να νεκραναστήσει την επο- 
χή. όπου το πνεύμα του Διονύσου διαλα- 
λούσε τις µεγάλες αλήθειες του Κόσμου. 
Μάταια ο Αριστοφάνης καλούσε στους 
«Βατράχους το πνεύμα του Αισχύλου, 
για ν᾿ αναστυλώσει τον περήφανο ναό 
που κατέρρεε. Μάταια και ο Δημοσθένης 
ϐ) αγωνιζόταν αργότερα να ξαναζώντα- 
νέψει το παλιό πολιτικό ήθος. Η αναγέν- 
νηση του Ελληνισμού δε μπορούσε όµως 
να” ναι έργο οὔτε της πολιτικής, ούτε της 
Τέχνης, αλλά µόνο της Φιλοσοφίας, για- 
τί η Συνείδηση ήταν πια ο µόνος φορέας 
δημιουργικότητας του κλασσικού πολιτι- 
σμού. Μόνη η Συνείδηση μπορούσε πια 
να δώσει ένα νέο νόηµα στην Τέχνη και 
την Πολιτική, που αυτή η ίδια η φορά του 
πολιτισμού τις είχε υποβιβάσει σε αξίες 
κατώτερης οπνοτρυτο, εξαρτηµένες απὀ 
τη Φιλοσοφία, σε αξίες που απ᾿ αυτήν 
αντλούσαν το νόηµά τους και την Όπηρε- 
τούσαν αποϊ]αο. Με το πνεύμα αυτό µπο- 
ρούµε να καταλάβουμε τον ιερό πόλεμο, 
που κάνει ο Πλάτων στον Ίωνα, στο Γορ- 
γία, στην Πολιτεία και αλλού, εναντίον 
των ποιητών και των ρητόρων, εκείνων 
δηλ. που οι προηγούμενες γενεές τους 
έβλεπαν σαν τους κύριους φορείς της δη- 
µιουργικότητας του πολιτισμού. Έτσι, αν 
ϱ Σοφοκλής έβλεπε σαν µια µικρή σκο- 
τεινή κηλίδα το ότι ο Αισχύλος εποίει τα 
δέοντα χωρίς να είναι συνειδητός, ο Πλά- 
τῶν αρνείται ολοκληρωτικά και καταδι- 
κάζει όλη την ποίηση, γιατί δεν γεννιέται 
από µια συνειδητή διαδικασία. Κι αν ο 
Θουκυδίδης εκθειάζει τη θαυμαστή διαί- 
σθηήση του Θεμιστοκλή, που του επέτρε- 
πε να αυτοσχεδιάζει πάνω σ᾽ οποιοδήπο- 
τε θέµα, ο Πλάτων, ακριβώς για το λόγο 
αυτό, καταδικάζει όλους τους προηγού- 
µενους πολιτικούς και φτάνει µέχρι στο 
σηµείο να πη ακόµα και για τον Περικλή, 
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ότι δεν έκανε τίποτε άλλο παρά «γέμισε 
τήν πόλή µε φλυαρίες»!Σ. Να ξεκαθαρίσει 
τη ζωή του πολιτισμού απὀ οποιαδήποτε 
µη συνειδητή λειτουργία, να πραγµατο- 
ποιήσει την απόλυτη προτεραιότητα και 
την απόλυτη κυριαρχία της Συνείδησης: 
Αυτό είναι το περιεχόµενο της πρώτης 
μεγάλης κριτικής περιόδου του Πλάτωνα. 
Ἡ «Ανάγκη» που σε δεδομένη στιγµή κά- 
γει τον θεωρητικό ἀάνθρὠπο µόνο φορέα 
της δηµιουργικότητος ενός πολιτισμού, 
αυτή είναι που «ανάγκασε» τον Πλάτωνα 
να κάνη φιλοσοφία, ενώ έγραφε τραγωδί- 
ες και τον τραβούσε η Πολιτική: «Λέγειν 
τε ἠναγκάσθην, ἐπαινῶν τὴν ὀρθὴν φιλο- 
σοφίαν͵ ὡς ἐκ ταύτης ἔστιν τά τε πολιτικὰ 
δίκαια καὶ τὰ τῶν ἰδιωτῶν πάντα κατιδεῖν. 
Εἶλκεν δέ µε ὅμως ἡ περὶ τὸ πράττειν τὰ 
κοινὰ ἐπιθυμία»!». Αυτή η ανάγκη µας 
δείχνει µια τραγωῶδία, που δεν θα µπο- 
ρούσενα τη γράψει ούτε ο Αισχύλος ούτε 
ϱ Σοφοκλής, αλλά µόνο ο Πλάτων: την 
ειµαρµένη που θρονιάζει πάνω απὀ την 
εποχή της Παρακμµής, όταν ο κόσμος δεν 
µπορεί να εκφραστείπαρά µόνο µέσα στο 
συνειδητό άνθρωπο. 


9. 

Καμιά άλλη εποχή δεν προσφέρεται τόσο 
όσο η εποχή του Πλάτωνα για τη µελέ- 
τη τῆς στάσης της μεγάλης δημιουργικής 
Συνείδησης απέναντι στο πρόβλημα της 
Παρακμής. Σ᾽ αυτό άλλωστε συνίσταται 
και το παντοτινό ανθρώπινο ενδιαφέρον 
που ιδιαίτερα εμείς σήµερα οι άνθρωποι 
του εικοστού αιώνα βλέπουμε µέσα στο 
πλατωνικό έργο. 

Σε καμιά άλλη εποχή παρακμής τη ανά- 
µνηση της «παλαιᾶς εὐδαιμονίας», όπως 


Ι5Τοργ. 519α 
ΥΠ Επιστ. 226α και 225α 
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λέει ο Δημοσθένης”, δεν ήταν τόσο άµε- 
ση Καιτόσο έντονη. Μια γενεά χωρίζει τη 
γενεά του Πλάτωνα από τη µεγάλη κλασ- 
σική περίοδο. Γιατί σε καμιά άλλη επο- 
χἠή παρακμής η Δύναμη καιη ακτινοβολία 
της παράδοσης δεν ήταν τόσο ολοκληρῶ- 
τική, όπως στον κλασσικό Πολιτισμό, 
όπου και η πιο εξαιρετική μεγαλοφυΐα 
δεν μπορούσε να συλλάβη τον εαυτό της 
παρά σαν µια µερική υπεύθυνη λειτουρ- 
γία του πολιτισμού µες στον οποίο ζούσε, 
όπου το µεν σώµα ήταν έτοιµη να το προ- 
σφέρη στην Πολιτεία σαν κάτι «ἀλλοτρι- 
ώτατον», ὀπωςλέει ο Επιτάφιος, και όπου 
αισθανόταν απέναντι του πολιτισμού σαν 
υποχρεωμένη «ἅπαντα πράττειν ἰδίᾳ τε 
καὶ δηµοσίᾳ»’'. Μέσα στα πλαίσια αυτά 
κανένα περιθώριο φυγής δεν μπορούσε 
να εµφανισθή. Η σωτηρία που θα εξήγ- 
γειλε ένα δημιουργικό πνεύμα ή θάταν 
καθολική δηλ. θα γεννούσε µια νέα στά- 
ση απέναντι στη ζωή, θα θεµελίωῶνε έναν 
καινούργιο πολιτισμό, ή θαταν µια τραγι- 
κή αποτυχία. 

Ο Πλάτων ζη και δημιουργεί κάτω 
από τη συνθλιπτική αυτή ευθύνη. Αυτή 
είναι η Μοίρα του και αυτό είναι το κε- 
ντρικό νόηµα της ὑπαρξής του. Έτσι παρ᾽ 
όλο το σύνθημα του «ἰδιωτεύειν καὶ μὴ 
δηµοσιεύειν» και όλη την ερημιά που τυ- 
λίγει το έργο του, παρ’ όλο τον ασυγκρά- 
τητο πεσσιµισµό γι’ αυτή τη «θνητή φλυ- 
αρία» της ζωής και γι᾿ αυτό το «Θεοῦ παί(- 
γνιον», τον άνθρωπο, παρ᾽ όλον ότι κάθε 
αναγεννητική προσπάθεια είναι απὀ τα 
πριν καταδικασμένη σε αποτυχία, γιατί η 
«Αρετή», δηλ. η ενσυνείδητη γνώση του 
αγαθού (που πρέπει νάναι το θεμέλιο του 
πολιτισμού) είναι κάτι που είναι έξω απὀ 


3 Δημοσθένης 21, 143 
31 Πολιτεία 5199 
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τις δυνατότητες του λαού”, παρ’ όλη την 
οικτρή αποτυχία τῶν πολιτικών του σχε- 
δίων και παρ᾽ όλη τελικά τη Φιλοσοφία 
που αναγκάστηκε να κάνη, στο βάθος, 
ϱ κεντρικός πυρήνας της ὑπαρξής του, 
αυτό που τον έστηνε µπρος στο πεπρωμέ- 
νο, ήταν το πρόβλημα της αναγέννησης 
του πολιτισμού. Αυτό είναι που δίνει ενό- 
τητα στο φαινομενικά διασπασµένο έργο 
του. Αυτό είναι το περιεχόµενο του «ἑνός 
σκοποῦ ἐν τῷ βίῳ» που µια «Ανάγκη» µας 
επιβάλλει να έχουµε και που γι’ αυτόν 
«πρέπει ναµαστε έτοιμοι όλα να τα κά- 
νουμε στη δηµόσια και την ιδιωτική ζωή 
µας». Αυτή η Ανάγκη µας λέει ότιτο νόη- 
µα της ζωής δεν βρίσκεται στα χέρια ούτε 
των «ἀπαίδευτων καὶ ἀληθείας ἀπείρων», 
αλλά ούτε στα χέρια αυτών που έχοντας 
αφεθή στον αφελή ναρκισσισµό της «θε- 
Ωρίας για τη θεωρία) και έχοντας απόλυ- 
τα αποξενωθή από την πράξη, πιστεύουν 
πῶς µε τη µέθοδο αυτή θα μπορέσουν να 
βρουν την ευτυχία. 
Ἀνάγκη δὲ... μήτε τοὺς ἀπαιδεύτους 
καὶ ἀληθείας ἀπείρους ἱκανῶς ἄν ποτε 
πόλιν ἐπιτροπεῦσαι, µήτε τοὺς ἐν παι- 
δείᾳ ἑωμένους διατρίβειν διὰ τέλους, 
τοὺς μὲν ὅτι σκοπὸν ἐν τῷ βίῳ οὐκ 
ἔχουσιν ἕνα, οὗ στοχαζοµένους δεῖ ἅπα- 
ντα πράττειν ἃ ἂν πράττωσιν ἰδίᾳ τε 
καὶ δηµοσίᾳ, τοὺς δὲ ὅτι ἑκόντες εἶναι 
οὐ πράξουσιν, ἡγούμενοι ἐν µακάρων 
νήσοις ζῶντες ἔτι ἀπῳκίσθαιξ. 
Ώστε, λοιπόν, µόνη τῆς η «παιδεία», η 
καλλιέργεια και η φιλοσοφία, µόνη της η 
Γνώση δεν μπορείνα σώση τον άνθρωὠπο; 
Ώστε λοιπόν η αυτόνομη Ηθική ενός Σῶ- 
κράτη και το «ἰδιωτεύειν καὶ μὴ δηµοσιεύ- 
ειν» και «ἡ φυγἡ ἐνθάδε ἐκεῖσε», που είναι 


3ΒΏλ. και ΝΗΠ Επιστ. 24|ς 
ἈΤΠλατ. Πολ. 5ἱ0ς 
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οι πρωταρχικές προὐποθέσεις της πλα- 
τωνικής φιλοσοφίας ήταν όλα αυὐταπά- 
τες; Αυτό ήταν η βάση πάνω στην οποία 
ασφαλιζόνταν ο Θεωρητικός άνθρωπος, 
ϱ κλεισμένος στην αυτάρκεια της ΣΌνεί- 
δησής του, ο εν παιδεία «ἐώμενος διατρί- 
βειν». Κι όµως η σταθερή κι ασάλευτη 
αυτή βάση καταρρέει, γιατί υπάρχει κάτι 
που ξεπερνά την αυτονομία της Συνείδη- 
σης και κάνει τον άνθρωπο «ζῶντα ἔτι» 
ανίκανο να γνωρίση την αληθινή ευτυ- 
χία. Η ζωή αγονιµοποίητη από την πρά- 
ξη, αποξενωµένη απὀ τον πολιτισμό είναι 
ασυµβίβαστη µε την ευτυχία. Ο συνειδη- 
τός άνθρωπος δεν θα γνωρίση την ευτυ- 
χία παρά µόνο µετά το θάνατό του. Αυτά 
είναι τα τραγικά συμπεράσματα στα 
οποία έφτανε ο Πλάτων στο πρώτο µεγά- 
λο έργο της ὠριμότητάςτου, αφού ήδη τα 
εἶχε διατυπώσει στο «Φαίδωνα» και στο 
«Θεαίτητο». Σ᾽ αυτά κατέληγε µια Φιλο- 
σοφία που στην αισιόδοξη παντιέρα της 
εἶχε βάλει τρία απλά αξιώματα: οµορφιά- 
γνώση, δικαιοσύνη-γνώση, ευτυχία-γνώ- 
ση. Κανείς δεν ξέρειτι σκεφτόταν ο Πλά- 
τῶν στην ώρα του θανάτου του, την ώρα 
δηλ. που κατά την πλατωνική φιλοσοφία, 
ανοίγεται στον άνθρωπο η δυνατότη- 
τα «ἐν µακάρων νήσοις ἀπωκίσθαι». Όλη 
η φιλοσοφία για τον Πλάτωνα δεν είναι 
παρά µια «μελέτη θανάτου», µια προπα- 
ρασκευή για την ώρα εκείνη, όπου η Συ- 
νείδηση βρίσκει την πρωταρχική της κα- 
θαρότητα και αυτάρκεια και λυτρώνεται 
από τα δεσµά που της γεννά η αἴσθηση 
της ιστορικής της οοπΦΙ{Ποπ και της ιστο- 
ρικής της ευθύνης. 

Με τι ηδονή µιλάει στο Φαίδωνα ο 
Πλάτων για την ώρα εκείνη όπου η ψυχή, 
η συνείδηση, «καθαίρεταυ», εξαγνίζεται, 
«αποχωρίζεταυ από τις αισθήσεις, που 
σαν καρφιά την καρφώνουν στη σχετικό- 


τητα της ζωής! Μπορεί η αληθινή ευ- 
δαιµονία να είναι κάτι ακατόρθωτο, µέσα 
στη γήινη ιστορική ζωή, για τον «ἐν παι- 
δείᾳ ἐώμενον διατριβείν» γιατί η εὐδαι- 
µονία του φιλοσόφου δεν είναι «παρὰ 
µία ψυχὴ ἐνθάδε ἐκεῖσε»'', µια φευγαλέα 
στιγµή, όπου ο φιλόσοφος «ἐξιστάμενος 
τῶν ἀνθρωπίνων σπουδασµάτων καὶ πρὸς 
τῷ θείῳ γιγνόµενος, ἐνθουσιάζων λέληθε 
τοὺς πολλούς»25. Είναι αδύνατο να κατα- 
λύσουμε την αρνητική, την «κακή» πλευ- 
ρά της ανθρώπινης ζωής. Αυτό είναι το 
βασικό συμπέρασμα, όπου κατέληξε ο 
Πλάτων μόλις συνειδητοποίησε το νόη- 
μα της ιστορικής στιγμής και μόλις ξε- 
πέρασε τον οπτιµισµό της Σωκρατικής 
παράδοσης. Η συνείδηση εναντίον της 
ζωής! Τι αλλόκοτη αντίθεση! Στη γενεά 
του Περικλή καιτου Σωκράτη η συνείδη- 
ση φαινόταν σαν το µόνο ειδικά ανθρώπι- 
νο µέσο µε το οποίο ο άνθρωπος µπορεί 
να γνωρίση την «αστορικότητά» του, µπο- 
ρεί να θέση και να δικαιώση την ὐπαρξή 
του. Η Συνείδηση είναι η μοναδική βάση 
πάνω στην οποία µπορεί να θεµελιωθή η 
Αρετή, η Σωφροσύνη, η Τέχνη, η ανθρώ- 
πινη συμβίωση, η πολιτική ζωή και γενι- 
κά ο Πολιτισμός. Μόνη αυτή µπορεί να 
«διορθώση» τις ατέλειες και σχετικότη- 
τες της ύπαρξης, να εξαλείψη το «κακό» 
από τον άνθρωπο, γιατί «οὐδεὶς ἐκὼν κα- 
κόὀς. διὰ δὲ πονηρὰν ἕξιν τινὰ τοῦ σώμα- 
τος καὶ ἀπαίδευτον τροφὴν ὁ κακὸς γήγνε- 


3 Κάθαρσις εἶναι τοῦτο ξυµβαίνει, τὸ χωρίζειν 
ὄτι μάλιστα ἀπό τοῦ σώματος τὴν ψυχὴν καὶ ἐθί- 
σαι αὐτήν καθ ἑαυτήν πανταχόθεν ἐκ τοῦ σώ- 
µατος συναγείρεσθαίἰ τι καὶ ἀθροίζεσθαι, καὶ 
οἰκεῖν κατὰ τὸ δυνατὸν καὶ ἐν τῷ νῦν παρόντι 
καὶ ἐν τῷ ἔπειτα µόνην καθ’ αὑτήν, ἐκλυομένην 
ὥσπερ ἐκ δεσμῶν σώματος. Φαιδ. 67ο 

25Θεαίτ. 176β 


26 φαίδρος 2494. 
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ται κακός». Ο άνθρωπος είναι το μέτρο 
των πραγμάτων: Αυτά είναι τα συνθήµα- 
τα τῆς ανώτατης αυτής --και τελευταίας-- 
φάσης του κλασσικού πολιτισμού, όπου 
ο ουμανισμός αγγίζει τα όρια τῆς τρα- 
γικής «ύβρης». Τώρα όµως, στο τέλος 
του, ο συνειδητός Ουµανιστικός πολιτι- 
σµός αρνείται τον εαυτό του, αυτοκατα- 
στρέφεται, αποσυντίθεται και αυτός, πα- 
ρακολουθώντας την παρακμή ολοκλήρου 
του Πολιτισμού’ στο προμηθεϊκό αίσθη- 
μα της παντοδυναµίας του ανθρώπου και 
της συνείδησής του αντιτάσσεται τώρα 
η εκµΏδενιστική αίσθηση της αδυναμίας 
της συνείδησης «να ὑπερνικήση το κα- 
κόν», να αναγεννήση την ύπαρξη. «Ὦ 6Θε- 
όδωρε... ὑπεναντίον γάρ τι τῷ ἀγαθῷ ἀεὶ 
εἶναι ἀνάγκη», αυτή η πικρή αίσθηση κά- 
γει την αιχμή της συνείδησης να γυρνάει 
ενάντια στον εαυτό της. Όχι ο άνθρωπος, 
αλλ’ ο Θεός είναι το µέτρο τῶν πραγµά- 
των, «ὁ δὴ Θεὸς ἡμῖν πάντων χρημάτων, 
ἂν εἴη μάλιστα, καὶ πολὺ μᾶλλον ἤ πούτις, 
ὥς φάσιν, ἄνθρωπος». Τι νόημα έχει αυτή 
η παλινῶδία, αυτή η επιστροφή στο µοτί- 
βο τῶν προκλασσικών αιώνων, που βλέ- 
πουν στους Νόμους, σ᾿ αυτό το αινιγµατι- 
κό τελευταίο έργο του Πλάτωνα που γρά- 
φτηκε µετά το τελευταίο οικτρά αποτυ- 
χηµένο ταξίδι του στη Σικελία; Τι νόημα 
έχει αυτή η εγκατάλειψη, αυτή η πλήρης 
ανυπαρξία κάθε διαλεκτικής συζήτησης 
στους «Νόμους»; Ο Ναίοτρ παρατηρεί µε 
αρκετή δυσφορία ότι οι Νόμοι «σα ν᾿απο- 
φεύγουν εζεπίτήδες ιδίως τις διαλεκτικές 
συζητήσεις» και ότι «στα ελάχιστα χωρία 
που θίγονται µεθοδολογικά ζητήματα, µε 
τόσο άλλωστε στοιχειώδη τρόπο επεζηγεί- 


τα] καὶ αυτό ακόµα το τι είναι έννοια κατ᾽ 


αντίθεσιν προς το τι εἶναι λέζη» (δ95ἀ, βλ. 
και θ63ς, 9656), ώστε είναι ανάγκη ναπα- 
ραδεχτούµε, κατά τον Ναίοτρ, ότι οι «Νό- 


μου σκόπιµα γράφτηκαν για ένα νέου εἰ- 
δους κοινό, για ανθρώπους, δηλαδή, όπως 
ϱ Μέγιλλος και ο Κλεινίας, που δεν έχουν 
ιδέα διαλεκτικής. 

Τιθα πη όμως που «δεν έχουν ιδέα Δι- 
αλεκτικήο»; Μήπως ο δούλος του Μένω- 
να «είχε ιδέα Διαλεκτικής»; Ἡ. μήπως, η 
διαλεκτική μέθοδος συνίσταται στη δι- 
δαχή γνώσεων (µε τη σοφιστική έννοια 
της λέξης που τόσο την κατεπολέμησε ο 
Πλάτων), στη μηχανική, από τα έξω µε- 
τάδοση γνώσεων σε ανθρώπους επιδεκτι- 
κούς ή ανεπίδεκτους γνώσης; Όλο όµως 
το έργοτου Πλάτωνα είναι ακριβώςη άρ- 
νηση της αρχής ότι υπάρχουν άνθρωποι 
ανεπίδεκτοι διαλεκτικής, ακριβώς γιατί η 
διαλεκτική δεν είναι τίποτε άλλο παρά η 
λειτουργία τῶν κοινών σ᾽ όλους τους αν- 
θρώπους νόμων του Διανοείσθαι. Έτσι, η 
Γνώση είναι διδακτή ακριβώς γιατί η δια- 
λεκτική βοηθάει τη συνείδηση να συνει- 
δητοποιήση πίσω από το εµπειρικό Όλι- 
κὀ και τις αβασάνιστες µη θεμελιωμένες 
«Λόξες», τον ίδιο τον εαυτό της και τους 
νόμους της λειτουργίας του. Επομένως η 
ερμηνεία του Ναίοτρ είναι ολότελα ανε- 
παρκής, εκτός αν -πράγµα αδύνατο- ο 
Πλάτων στο τέλος της ζωής του αναίρε- 
σε την πιο θεμελιώδη αρχή της μεθόδου 
του. Γιατί λοιπόν η διαλεκτική μέθοδος 
των σύντομων ερωταποκρίσεων, τῶν ορι- 
σµών, τῶν διαιρέσεων και των συναγῶ- 
γών έχει τώρα αντικατασταθή από τα µα- 
Κρότατα εχροςός, που κάνει ο «Ἀθηναῖος 
ξένος» στον «Κρητικό Κλεινία» και στο 
«Λακεδαιμόνιο Μέγιλλο» στο δρόµο που 
πηγαίνει απὀ την Κνωσσό στο Ἱερό του 
Δία -- σάμπῶς οι τρεις κυριώτεροι πολατι- 
σµοί που βλάστησαν σ᾿ ελληνικό έδαφος 
να συναντήθηκαν σ᾿ ένα κοινό δρόµο που 
τους οδηγεί στις ίδιες του τις πρώτες πη- 
γές; Ως τώρα η Φιλοσοφία η Διαλεκτική, 
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ήταν η µόνη δυνατή σκοπιά από την οποία 
ϱ άνθρωπος µπορεί «τὰ τε Πολιτικὰ δί- 
καια καὶ τὰ τῶν ἰδιωτῶν πάντα κατιδεῖν». 
Λίγα χρόνια πριν απὀ τους «Νόμους», ο 
Φίληβος µας δείχνει την ολοένα αυστη- 
ρότερη εμμονή του Πλάτωνα στην καθα- 
ρή συστηματική έρευνα και στον καθα- 
ρά µεθοδικό χαρακτήρα της «Ἰδέας», έτσι 
που είναι αδύνατο να υποθέσουμε ότιο 
Πλάτων αναίρεσε την ίδια τη μέθοδο της 
σκέψης του. Το µόνο λοιπόν που µένει να 
υποθέσουμε είναι ότι οι «Νόμου αφο- 
ρούν ένα νέο τύπο κοινωνικού ανθρώ- 
που ο οποίος ξεφεύγει από την οπιρτίςα 
της συνείδησης και της διαλεκτικής (που 
περιορίζονται πλέον στο πεδίο της καθα- 
ρής θεωρίας), και του οποίου η διάπλαση 
και η µόρφῶση γίνονται µε άλλα μυθικά, 
θρησκευτικά, γενικά εξὠσυνειδητά µέσα 
(όπως π.χ. ο χορός που έχει στους «Νό- 
µους) και γενικά από τον «Τῖμαιο» και 
µετά µια κεντρική σημασία). 

Οπωσδήποτε αλλού θα προσπαθήσου- 
µε να επιλύσουµε το δυσκολώτατο αυτό 
πρόβλημα που είναι ίσως το κλειδί για τη 
συνολική κατανόηση του νοήματος του 
Πλατωνικού έργου. 


10. 
Ο Αισχύλος, ο µη ειδώς, έγραφε στο επι- 
τύμβιο του ότι «ἐποίησε τὰ δέοντα» για- 
τί η αντρεία του δοκιμάστηκε μ᾽ επιτυχία 
όταν πολεμούσε σαν πολίτης Αθηναίος 
το Δάτη και τον Αρταφέρνη. Ο Περικλής 
μίλησε στον Επιτάφιο για τοὺς στρατιώ- 
τες της Δημοκρατίας που η ζωή τους ρυθ- 
µίστηκε έτσι ώστε το τέλος τῆς ευτυχίας 
τους να συμπέση µε το τέλος της ζωής 
του. Τα τελευταία λόγια του Σωκράτη 
όταν το σώµα του πάγωνε σιγά-σιγά και 
βυθιξόταν µες την ανυπαρξία, ήταν µια 
εκδήλωση σεβασμού στο Θεό της Ὑγείας. 
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«Ὦ Κρίτων! Ἰῷ Ἀσκληπιῷ ὀφείλομεν ἆλε- 
κτρυόνα. Ἀλλὰ ἀπόδοτε καὶ μὴ ἀμελήση- 
τε»... Ποια θάταν η τελευταία σκέψη του 
Πλάτωνα προς τον ανεπανόρθωτα κλει- 
στό κύκλο της ὐπαρξής του, που χανόταν 
ερηµική και αναπάντητη µες τη σκοτεινή 
και βαρειά νύχτα της Παρακµής! δοτίρεης 
πιοτίας ο5ί. Πέθανε σαν διανοούμενος, 
αυτός που σ᾿ όλη του τη ζωή ήθελε να 
πράξη και που στη θέλησή του αυτή είχε 
τη δύναμη, γέρος εβδομήντα χρονών, να 
παίξει στη Σικελία το τελευταίο του ατού 
και να παραστεί αδύναμος και µακρυνός 
θεατής µπρος στην οριστική αποτυχία 
των πολιτικών του σχεδίων”’. 


3 Αυτή η τυραννική ανάγκη της Πράξης και ο 
πλήρης και αναγκαίος αποχωρισµός της Συνεί- 
δησης από την Πράξη, η αποξένωση του δηµι- 
ουργικού ατόµου απὀ τον πολιτισμό, αυτό είναι 
το θέµα της μελέτης τούτης, που τιτλοφορείται 
«Φιλοσοφία της καταδικασµένης Συνείδησης». 
Με άλλα λόγια, το ιδεώδες στο οποίο τείνει εἰ- 
ναι να ερμηνεύση το διάλογο «Φιλόσοφος», που 
πιθανόν να έγραφεν ο Πλάτων όταν βοτίῦεῃς 
πιοπίηας εδῖ. 


